十一条鱼泡在灶台边那只豁了口的粗陶碗里，半碗河水，鱼挤成一堆，嘴巴一张一合。
张晓禾蹲在碗边，拿手指头拨了拨水面。还活着。
做鱼。她脑子里转了一整圈。
紫苏有。昨天在田埂上已经认出来了，陈玉娘带回来的那捆野菜里夹着好几棵，叶子正反两面颜色不一样，揉碎了一股冲鼻的香气，拿来去腥压味最好。
但光有紫苏不够。
没有油——这是最大的问题，短时间解决不了。
没有葱。没有姜。没有蒜。
鱼不去腥，腥气重得没法入口。村里人不吃河鱼就是这个理。
张晓禾把手指从碗里收回来，在裤腿上蹭了蹭水。
“姐，鱼啥时候吃？”
小妹不知什么时候凑过来了，两只手扒在灶台沿上，下巴搁在手背上，盯着碗里的鱼。
“乖，晚上吃。”
“中午不吃？”
“中午先吃饭。鱼得晚上弄。”
小妹瘪了瘪嘴，没闹。
陈玉娘从地里回来的时候，锅里已经温着半锅野菜粥——乐安帮忙烧的火，水加多了，粥稀得能照见碗底。每人一碗，肚子里好歹有东西垫着。
张晓禾喝完粥，把碗搁在灶台边。
“娘，鱼我晚上来收拾，先养着。”
陈玉娘瞅了一眼那碗鱼。
“你会弄？”
“会。”
陈玉娘没多问。
张晓禾回屋躺下。身子还是虚，一上午出去走那一趟，腿已经在打颤。闭上眼，让自己歇透。
再睁眼的时候，太阳偏西了。
院子里传来小妹的笑声，夹着乐安的呵斥——
“别碰那个碗！鱼跑了姐揍你！”
“我就看看——”
“看也不行！你手一伸鱼就蹦出来了！”
张晓禾坐起来，活动了一下手腕脚腕。比上午好了不少。
她走到院子里，把鱼碗端到水缸旁。
鱼得有刀。家里只有一把柴刀，钝得砍柴都费劲。她从灶房角落里翻出来，在水缸沿上蹭了两下，刃口勉强能割。
蹲在地上，捞出第一条。
巴掌长的鲫鱼在她手里弹了两下。左手掐住鱼头，右手拿刀背从尾巴往头的方向刮鳞。没有砧板，把鱼按在一块平石头上，刀尖从鱼肚子豁开一道小口，两手指伸进去，内脏整串掏出来。
鱼腹内壁贴着一层黑膜。她拿指甲一点一点刮净。
这层膜不去，腥味祛不掉。
乐安蹲在边上看，两只眼珠子一眨不眨。
“姐，你咋啥都会？”
“以前学的。”
这话不算假。上辈子报过野外生存班，鱼剖兔、辨识野菜、搭帐篷生火——当时纯粹觉得好玩，没想到穿过来全派上用场了。
十一条鱼清理完，石头上摊了一排。鱼鳞刮得净，内脏全去了，鱼鳃也摘下来了。
她拿缸里的清水冲了两遍，鱼重新放回碗里。
还差调味的东西。
她站起来，拍了拍手上的腥水。
“乐安，看着小妹。我去屋后转转。”
“姐——”
“半柱香就回来。”
没等乐安再开口，她已经绕过院墙豁口，往屋后走了。
屋后是一片缓坡，连着山脚。坡上杂草齐膝，灌木丛一簇一簇，再往上是密林。
张晓禾走得慢。脚底踩在泥地上，泥是湿的——午后的太阳没把这片背阴处晒透。
她弯腰拨开一丛杂草，看了看部。不认识。又走几步蹲下来扒另一簇，还是不认识。
山脚这片野地荒了不知多少年，草木混杂，要在里头找到野葱野蒜，跟大海捞针没两样。
她直起腰，往前又走了几步。
脚踩下去的那一刻——
脚底传来一阵异样。
不是痛，不是痒，不是冷热。是一种极轻极细的震动，从脚底皮肤往上渗，渗到脚踝，渗到小腿。回应到大脑。
张晓禾整个人钉在了原地。
那感觉只持续了两三息便消散了。但她感觉到了——脚下的泥土里，有什么东西在“回应”她。
她闭上眼，把全副注意力压到脚底。
感知一下子铺开了。
。到处是。粗的细的，活的死的，密密匝匝缠在土里。活的信号连绵不断，死的断断续续——分得清清楚楚。
有的往深处扎，硬顶着石头往下钻。有的贴着浅层横过来，挨着碎石缝蔓了一大片。再往下，少了，但还有——湿土裹着岩层，石缝里渗着水脉，无声无息往低处淌。
整个地底，连成了一张网。活的。
。
植物的系。
张晓禾猛地睁开眼。
心跳加速，太阳突突地跳。她站在原地一动不动。
十几息。硬生生把自己摁住了。
然后——抬起右脚，往左跨了一步，踩下去。
新位置的回馈不一样。这块地下的系更浅、更细，分布稀疏。跟刚才那个位置截然不同。
她又往前迈两步。
这一馈更强。正前方不到三步远的地下，有一丛系扎得密。不粗，但活的——活的回馈连续、绵密，枯断断续续。她分辨得出来。
走过去。蹲下。拨开杂草。
草丛底下，紧贴着地皮，几细长的绿芽从泥缝里冒出来。芽尖嫩绿，叶片管状中空，比周围的杂草细得多。
她捏住一往上拽。
一颗指甲盖大的白色鳞茎连着须被拔了出来。
凑到鼻子底下。
辛辣。冲鼻。
野葱。
张晓禾攥着那颗野葱，在原地蹲了很长时间。
脑子里只剩一个念头。
她有金手指了。
穿越本身已经够离谱。这具身体残破得快散架，分家分到一间烂屋、一亩荒田、五十斤粗粮，六口人守着一堆破碗烂铲子过子。老天爷把她扔到坑底，好歹没忘了在坑底塞一把梯子。
她的嘴角往上扯了一下。
搁上辈子三十年，她没信过命。这辈子也不打算信。但老天待她不薄。这个金手指，她接了。
脸上的笑只挂了两息。收掉了。
张晓禾站起来，集中注意力，试了试感知的边界。
以脚底为圆心，周围的信号有强有弱。近的清楚，远的模糊，再远就没了。
深度——往下六七尺最清楚，再往深，信号散了。
张晓禾站在山脚的杂草丛里，把这条规矩刻进骨头里——
不能让任何人知道。
一个人。都不行。
这个世界对“异类”的容忍度她摸不清。村里人连个发烧的丫头都能眼睁睁看着死，一旦传出她踩在地上就能感应到东西，轻则当妖物，重则被烧死。
以后所有靠这个发现的东西，都得备好说辞。“屋后山脚看见的”“闻到味儿了过去一找就有”“我娘以前跟我说过这种草爱长在石头缝里”——什么理由都行，不能让人觉得她有半点异常。
想清楚了，正事。
赤脚在缓坡上一步步挪。每踩一步，脚底传来不同的回馈。杂草、灌木、枯死的老——都不是她要的。
走了几十步，脚底一个轻颤。
不一样的。
她走过去扒开一丛低矮的蒿草。
蒿草底下泥土微鼓，露出几片扁平的叶子，贴地而生。捏住叶片一拽，一整颗白色茎带着须被。茎比野葱粗，外裹薄皮，掰开后有辛辣的汁液渗出。
野蒜。
塞进衣襟里，继续走。
半柱香的功夫，她在不到二十步宽的山脚找齐了一丛野葱、两簇野蒜、和几株散发着浓烈清香的矮草。
矮草叶片窄长，边缘带锯齿，揉碎后香气冲鼻，介于薄荷和花椒之间。
野香草。去腥增香，效果不比姜差。
她把所有能用的东西连拔起，衣襟里兜了一兜，转身往家走。
走到院墙豁口，乐安正趴在墙头上探脖子。
“姐！你可回来了！半柱香都过了！”
小妹从乐安身后钻出来，两只手扒着墙头，就露出一双黑眼珠子和额头尖。
“姐你找到啥了？”
张晓禾抖开衣襟，十几带泥的野葱野蒜和几株香草落在墙头石板上。
乐安凑过来嗅了一下，脑袋往后一缩。
“啥呀这么冲！”
“做鱼用的。”
“你从哪儿弄的？”乐安上下打量她。
“屋后山脚，草丛里长了一片。”
乐安将信将疑。张晓禾没再解释，拎起野葱野蒜在水缸里涮了涮泥，一码在灶台边上。
低头看了看那碗鱼。十一条，整齐泡着。
灶台上——野葱、野蒜、野香草、紫苏。四样去腥的东西，齐了。
没有油。没有酱。但有盐。有火。有铁锅。
够了。
