张二柱是跑回来的。
他身上那件打了十几个补丁的粗布短褂被汗浸透了，贴在后背上，膛剧烈地起伏着，脸涨得通红。
他人高马大，膀子宽，是那种一看就是庄稼活的壮实汉子。但此刻他的背弓着，像是被什么压弯了似的，腰杆子怎么都直不起来。
手里那个油纸包被他攥得死紧，像攥着全家的命。
"药……药拿回来了。"他嗓子沙，一进门眼睛就往床上扫。
看到张晓禾睁着眼，张二柱整个人一震，那双浑浊的眼睛里瞬间蓄满了泪，嘴唇哆嗦了半天，硬生生没让眼泪掉下来。
"丫头醒了？"他的声音又粗又哑，带着压不住的哽咽。
"嗯，刚醒的。"陈玉娘赶忙站起来，一把接过他手里的油纸包，展开看了一眼——是一包颜色灰褐的药材，打了三小包，每包上头写了字。
陈玉娘看不懂字，但她不敢耽搁，二话不说就往外走："我去煎药，二柱你守着。"
"等等——"张二柱一把拽住她的袖子，压低声音，眼神往外头瞟了一眼，"小点声。别让那边听着。"
陈玉娘的脸色白了一瞬。
她知道"那边"是谁。
"知道了。"她攥紧药包，快步出了门。
张二柱在床前的矮凳上坐下来，大手覆上张晓禾的额头，掌心粗糙得像砂纸。他摸了摸，又摸了摸，眉头拧着，但语气努力放轻："还烧着，但没昨天烫了……丫头，你忍一忍，药马上就好。"
张晓禾看着这个男人。
原主记忆里的张二柱，是个沉默寡言的人。不太会说话，也不太会表达。但每次老太太骂陈玉娘的时候，他总是默默地站在前面挡着。每次家里没吃的，他宁可自己饿着肚子下地活，也要把最后那点粗粮留给孩子们。
此刻他坐在床前，一双大手不知道往哪放，一会儿搓搓膝盖，一会儿摸摸后脑勺，满脸的局促和心疼。
张晓禾忽然觉得鼻子发酸。
上辈子，她连"爹"这个字都没喊过。
"爹。"她开口了。
张二柱的身子猛地一僵，然后用力点了点头，咧开嘴想笑，可嘴角刚扯起来，眼泪就先掉了下来。
他赶紧抬手用袖子抹了一把脸，假装去整理桌上的碗，瓮声说："好了好了，别多说话，省省力气。"
张晓禾没再开口。
不是不想说，是真没力气了。这具身体虚弱得离谱，烧了四天，粒米未进，能清醒过来已经是奇迹。
她闭上眼，集中精神感受这具身体的状况——全身酸软，四肢无力，口闷得慌，呼吸浅而快。但嗓子没之前那么疼了，脑袋虽然还隐隐作痛，但至少不再像钝锤在凿了。
大约过了一盏茶的功夫。
陈玉娘端着一碗黑褐色的药汤小心翼翼地走了进来。
药汤很烫，她吹了又吹，用嘴唇试了试温度，才一勺一勺地喂到张晓禾嘴边。
苦。
苦得张晓禾五官都皱到了一起。
但她硬着头皮一口一口往下咽。
"乖，喝了就好了。"陈玉娘的眼泪又在眼眶里打转，一边喂一边念叨，"喝了这药，再睡一觉，明天就好了……"
张二柱站在旁边，弯着腰看张晓禾喝药，一脸紧张。
张乐安蹲在门口守着，像个小一样，脑袋不时地往外探。张晓妹缩在哥哥怀里，两只手揪着哥哥的衣服，不敢吭声。
药喂到一半的时候——
"张二柱！！"
一声尖利的嗓门从院子里炸了开来，像一把生锈的刀划过玻璃，刺得人耳朵疼。
张乐安的脸色刷地白了，猛地缩回脑袋，把小妹往身后一推，整个人绷紧了。
陈玉娘手里的勺子一抖，洒了几滴药汁出来。
张二柱的脊背一僵，脸色沉了下去。
脚步声。
急促的、重重的、好像故意要把地踩出坑来的脚步声，柴一样"啪啪"地响，伴随着一阵由远及近的骂骂咧咧。
"张二柱！死到哪里去了！大早上的活都不了，滚出来！"
门帘被一把掀开——不是推，是掀，整块破布帘子差点被扯下来。
站在门口的是一个五十来岁的老妇人。
矮胖身板，圆脸，一双三角眼精得像鹰，嘴角耷拉着，满脸的刻薄相。头发梳得倒是溜光，用一银簪子别着——在这个穷家破户里，那银簪子格外扎眼。身上穿着一件半新不旧的棉袄，虽然不算好，但比在场任何一个人身上的衣裳都体面。
张老太太，高凤梅。
她一进门，那双三角眼先扫了一圈屋子，看见床上躺着的张晓禾，看见陈玉娘手里端着的药碗，鼻子一皱——
嗅了嗅。
"什么味儿？"她寒着脸问。
没人敢吱声。
张乐安死死地拉着小妹缩在墙角，两个孩子像受惊的小兔子一样，大气都不敢出。
高凤梅往前走了两步，目光钉在陈玉娘手里那碗药上，三角眼猛地瞪大了——
"药？！"
她一把夺过陈玉娘手里的碗，低头看了一眼，脸色瞬间从白变青，从青变红，怒火肉眼可见地往上蹿。
"谁让你们抓药的？！"
陈玉娘的嘴唇在抖，但她没有松手，死死地护着碗，声音却细得几乎听不见："娘……晓禾烧了四天了，再不吃药……"
"吃什么药！"高凤梅一巴掌拍在桌上，桌子咯噔一下差点散架，"一个丫头片子，烧两天自己就好了！老婆子我年轻那会儿，烧到说胡话都是扛过来的，谁花过一文钱看病！"
"但晓禾她已经四天了——"
"四天怎么了？四十天也不该花钱！"高凤梅叉着腰，下巴往上抬，眼睛里全是精明和算计，"说！这药哪来的？你们哪来的钱？"
陈玉娘张了张嘴，不敢说话。
张二柱站了出来。
他比高凤梅高了整整一个头，但站在这个老太太面前，腰杆子却不自觉地弯了，声音也低了："娘，药……药是我去镇上赊的。跟仁善堂的杨大夫赊了三副药，等秋收后再还……"
"赊的？！"高凤梅的声音拔高了八度，尖得几乎要刺破房顶，"张二柱你个没出息的东西！你赊药？你拿什么还？你有钱吗？秋收后还？秋收的粮都是我张家的，什么时候轮到你做主了！"
"娘，就三副药，总共八十文——"
"八十文？！"高凤梅一蹦三尺高，那架势像被踩了尾巴的猫，"八十文钱你说得倒轻巧！你知道八十文能买多少米吗！你大哥家平安下个月书院要交束脩了，家里正紧着呢，你倒好，八十文就这么撒出去了！"
张二柱的拳头攥紧了，青筋在手背上凸起来，但他忍着，声音压得很低："娘，晓禾是你孙女……"
"孙女？"高凤梅撇了撇嘴，那表情就跟吞了苍蝇一样嫌弃，"孙女不如孙子值钱！丫头片子早晚是泼出去的水，养那么金贵做什么？白费粮食！"
陈玉娘的眼泪终于忍不住了，她低着头，泪珠子一颗一颗往药碗里掉。
"你哭什么哭！"高凤梅冲着陈玉娘骂，"我说错了吗？你嫁到我苏家这么些年，生了一个两个赔钱货。现在好了，还要花钱买药伺候！"
张乐安在墙角缩着，满脸通红，眼睛里又是害怕又是屈辱，小拳头攥得指节发白。
张晓妹本听不懂在骂什么，只知道害怕，把脸埋在哥哥怀里呜呜地哭。
张二柱的喉结上下滚了一下，声音终于没忍住，略微拔高了一些："娘，话不能这么说。晓禾也是你亲孙女，也叫你一声——"
"你还嘴了？！"高凤梅猛地转头，一手指快要戳到张二柱脸上，"张二柱你反了天了！老娘养你这么大容易吗？你吃的穿的哪样不是我张家出的？现在翅膀硬了，敢跟老娘犟嘴了？！"
"我没犟嘴，我就是说——"
"你给我闭嘴！"高凤梅一声爆喝，转头瞪着陈玉娘，"把药倒了！药罐子也给我砸了！谁的钱也不许乱花！你们一个月的月钱都不够塞牙缝的，还想打肿脸充胖子！"
陈玉娘死死抱着碗，浑身都在抖，但就是不撒手。
"我说倒了！你聋了？！"高凤梅上前一步就要来抢。
张二柱一步挡在前面，宽厚的脊背像一堵墙把陈玉娘护在身后。
他的声音不再压低了："娘，这药不能倒。晓禾再不吃药，这条命就没了。"
高凤梅愣了一瞬，随即更怒了。
她高凤梅在这个家说了一辈子了算，什么时候被老二顶撞过？
"好啊——好啊！"她连说了两个好，声音反而低了下来，那种低沉比尖叫更吓人，"你们两口子这是要造反了。长本事了。行——你们等着！"
她转身往外走，走到门口又猛地回头，三角眼里射出阴毒的光：
门帘子"啪"地被摔了回来。
脚步声远了。
院子里只剩下老太太骂骂咧咧远去的声音，夹杂着风声，灌进屋里来，冷飕飕的。
陈玉娘抱着药碗跌坐在地上，整个人抖得像筛糠，泪水止都止不住。
张二柱弯下腰，一句话没说，伸手把她扶了起来。
"药凉了。"他说，"再去热热，赶紧喂给丫头吃。"
陈玉娘愣了一下，然后点点头。她用袖子胡乱抹了一把脸，起身往外走。走到门口时忽然停下来，回头看了张二柱一眼。
什么都没说。
但两个人都知道——
老太太说"记账了"，这事没完。
张晓禾一直闭着眼。
从头到尾，她都在听。
每一个字，每一句骂，每一声哭，她都听得清清楚楚。
她的手指在破被子下面，一点一点地攥紧了。
上辈子，她是没人撑腰的孤儿。活了二十六年，靠的是自己。
这辈子——
她有了爹，有了娘，有了弟弟妹妹。他们在替她挡风，在替她挨骂，在替她受委屈。
张晓禾咬着牙，在心里咬牙切齿地想——
高凤梅。
等我能站起来，我一定让你好看。
陈玉娘重新热好了药端进来。
药重新喂进嘴里的时候，张晓禾发现的苦味好像没那么重了。她一口一口地咽着，目光从碗沿上方越过去，看见陈玉娘红肿的眼睛，看见张二柱紧皱的眉头，看见张乐安抿着唇强忍着不让自己哭出来的倔强表情。
一碗药喝完，她闭上眼，感受着暖意一点一点从胃里往四肢蔓延。
但这点暖意还没扩散到手脚——
院子外面，隐隐传来了更多的脚步声。
还有高凤梅那道尖利的嗓门，这一次不是冲着屋里喊的，是冲着整个村子喊的——
"大伙儿都来评评理啊！我苏家出了不孝子了！二房的媳妇敢跟婆婆呛声了！天啊！我这是造了什么孽哦！"
张二柱的脸色彻底变了。
张晓禾的眼睛猛地睁开。
来了。
---
