两个人影绕过矮墙豁口，前头那个身架宽，肩上扛着一大捆茅草，捆得结结实实，草梢子在脑袋后头支棱着。后头跟着一个半大小子，十四五岁，抱着一卷麻绳和几削好的竹篾条，腋下还夹了一把泥刀。
陈玉娘愣住了。
前头那人把茅草往院里一撂，拍了拍沾在肩上的碎草屑，露出一张黑红的方脸。
“二柱嫂子。”
陈玉娘认出来了，是东头刘德厚，隔了两户的邻居。后头那半大小子是他儿子刘栓子。他是张二柱的发小。俩人关系一直很好。
“刘大哥，你这是……”
刘德厚没接她的话，仰头往屋顶上看了一眼。张二柱正蹲在屋脊上，手里捏着一把稀泥，正往漏缝里糊。听见动静低头一瞧，手里的泥差点掉下来。
“德厚？”
“我路过看你在房顶上活，光糊泥不顶事，不铺茅草，下场雨全灌进屋里。”刘德厚弯腰解开捆草的绳子，拎起一把茅草抖了抖，抖掉泥渣和虫子，“正好我家场院后头晒了一批，还没用完。”
陈玉娘嘴唇动了两下。
“刘大哥，这使不得——”
刘德厚已经不理她了，把外衫往腰上一扎，两手扒住屋檐，蹬了两脚，整个人翻上了墙头。他儿子刘栓子把麻绳往上一递，又把竹篾条一一传上去。
张二柱在屋顶上挪过来，一只手去接茅草，另一只手还沾着泥。
“德厚，你……你咋来了。”
“少废话。”刘德厚接过茅草，摊开来一层一层往漏洞上铺，“你那糊法不行，泥了一缩，又得漏。得先铺草，压竹篾，再上泥，三层下来才扎实。”
两个男人蹲在屋顶上，一个铺草，一个递篾条，手脚都快，嘴上没多余的话。
张晓禾靠在门框上，没出声。
她盯着屋顶看了一会儿。
刘德厚铺茅草的手法利索——先把长草顺着屋脊方向平铺，草梢朝下搭出檐外三寸，用竹篾条横压住，篾条两端拿麻绳绑在椽子上固定。一层铺完，再铺第二层，第二层的草压住第一层的草梢，逐层叠上去。
这个铺法合理。水顺着草梢往下淌，层层搭接，雨水渗不进去。
张晓禾扫了一眼整个屋顶。
西北角缺口最大，漏天。东南角有两处拳头大的洞，目前用破布塞着。屋脊正中的横梁看着还结实，但两侧的椽子有三发黑，颜色和其他的不一样——那是朽了。
乐安蹲在她脚边，仰着脖子看屋顶上的两个人。
“姐，那个刘大叔，他咋知道咱家房子漏？”
张晓禾没答。
她看见刘德厚扛来的那捆茅草。草梢齐整，部朝上捆扎，是专门打好捆带过来的。
“路过顺手带的。”她重复了刘德厚的话，声儿很轻。
路过不会带泥刀。路过不会带麻绳。路过不会让儿子一块来。
这人是专程来的。
陈玉娘在灶房里烧水。灶膛里塞了几劈柴，火烧起来，烟从灶膛口那道裂缝往外冒，呛得她一直偏头躲。
屋顶补了大半个时辰。刘德厚拍拍手从墙头翻下来，脚一落地，先朝灶房看了一眼。
“你这灶也不行。这房子太久没人住了。需要修的地方太多了。”
他走过去，弯腰瞅了瞅灶膛口的裂缝，又绕到灶台侧面，拿手指头敲了敲。
“里头烧空了，都塌了。”
张二柱也从屋顶下来了，擦着一头汗点头。
“搬来就这样。”
“得拆掉重砌一截。”刘德厚把裂缝上下打量了一遍，回头冲儿子招手，“栓子，和泥去。院子东墙那堆黄土能用，掺点碎草茬子，踩匀了端过来。”
刘栓子应了一声，撒腿跑去和泥。
刘德厚蹲下来，拿泥刀把灶台裂开的那一段一块一块拆掉。土坯碎成黄泥疙瘩，他挑出里头还能用的整砖码在一旁，碎的全扒拉到一边。
张二柱蹲在旁边打下手，递砖，扶泥。两个人配合着，一句多余的话没有。
张晓禾挪到灶房门口，靠在门框上看。
刘德厚砌灶的顺序很清楚。先把灶膛底部的碎渣清净，用整砖重新垒灶膛内壁，砖与砖之间抹掺了草茬的黄泥，泥层厚度控制在一指宽。灶膛口收窄，比原来的开口小了约两寸——口子小了，进风集中，火力反而更旺，烟也不容易乱窜。
灶台上方的烟道他也通了一遍，拿一长竹竿捅进去，掏出一大团黑灰和鸟窝碎草。
一个灶台砌下来用了小半个时辰。刘栓子和的泥不够，又跑去挖了一趟。张二柱把灶面抹平，刘德厚在灶膛口试着塞了把柴点了一下，火苗腾一声蹿起来，烟顺着烟道直直往上走，灶房里一丝不漏。
陈玉娘站在边上，手里端着一碗刚烧开的水，递过去。
“刘大哥，喝口水。”
刘德厚接过碗，仰头一口灌下去。碗搁在灶台上，拿袖子抹了把嘴。
“墙也得补补。”他扭头看了一眼东墙那道大裂缝。
“今天就不用了。”张二柱拦住他，搓着手上的泥，“你已经帮了大忙了。墙我自己慢慢来。”
刘德厚没再坚持，弯腰捡起泥刀和麻绳，朝刘栓子扬了扬下巴。刘栓子把剩下的竹篾条拢了拢，抱在怀里。
陈玉娘追出灶房。
“刘大哥，留下吃了饭再走，锅里有粥——”
“家里还有活。”刘德厚扛着家伙什往院门口走，脚步没停。
走到矮墙豁口，他站住了，回过头。
“二柱。”
张二柱站在院子中间，手里还攥着那把泥铲子。
“有啥活，喊一声。”
六个字。说完，刘德厚带着儿子出了院子，脚步踩在碎石子上，一下一下，越来越远。
院子里安静了。
张二柱站在原地，喉结上下滚了两回。泥铲子攥在手里，指节上沾满了泥。
半晌，他低下头，拿袖子在脸上胡乱擦了一把。
陈玉娘走过来，没说话，伸手把他手里的泥铲子抽走了。
“锅里水开了，你洗洗手去。”
张二柱嗯了一声，转身往水缸边走。经过张晓禾身边时，脚步顿了一下。
张晓禾抬头看他，没什么表情。
“爹，灶台修好了？”
“好了。”张二柱的嗓子发紧，“不漏烟了。”
“那今晚能煮饭吗？”
张二柱愣了愣，然后咧了一下嘴。
“煮。”
小妹在旁边一下子蹦起来，两只手拍在一起。
“饭！饭！不喝稀的了！”
乐安伸手就去捂她嘴。
两个小的又闹成一团，在院子里追着跑。张二柱蹲在水缸边洗手，水缸里映出一张满是泥灰的脸，嘴角往上翘着。
张晓禾转头看了一眼灶房。
新砌的灶膛口还泛着湿泥的颜色，跟周围的旧灶台界限分明。屋顶上新铺的茅草边缘整整齐齐，竹篾条的断面露出浅黄色的新茬。
她收回视线，低头看了看自己的手。
瘦。细。骨节突出，指甲边缘还有没退净的乌青。
这双手现在连一把锄头都举不起来。
她靠着门框，越来越有家的样子了。
院墙外的田埂上，陈玉娘刚才扔在墙的那捆草还搁着，茎上的泥疙瘩已经半，锯齿形的叶片在风里轻轻晃着。
张晓禾多看了一眼那捆草。
“娘。”
正在往灶里添柴的陈玉娘探出头。
“你从地里带回来的那捆草，是什么？”
