老板女儿出车祸，急需AB型Rh阴性血。
全公司只有我符合，我二话不说就去了医院。
我撸起袖子，献了400cc。
回公司后，人事通知我：因私自请假，扣当月奖金2000。
我去找老板理论。
他头也不抬："规章制度，一视同仁。"
行，够狠。
当天我就递交了辞呈。
三个月后，我手机从早响到晚。
老板给我打了175个电话，一个都没接。
电话响起时，我正在核对一份紧急的季度报表。
屏幕上跳动着“王姐”两个字，公司人事部的经理。
我按下接听键。
“许诺，你现在立刻来一趟市中心医院！马上！”
王姐的声音尖锐，带着前所未有的焦急，完全没了平里慢悠悠的腔调。
我愣了一下。
“怎么了王姐？我现在走不开。”
报表下午就要，我这边一堆数据还没对完。
“别报表了！天大的事！周总的女儿思思出车祸了，大出血，急需输血！”
周总，我们公司的老板，周振华。
我心里一紧。
“那赶紧输血啊，找我什么？”
“熊猫血！她是AB型Rh阴性血！整个血库都告急！公司几百号人，就查到你一个符合！”
王姐的话像一颗炸弹。
AB型Rh阴性血。
这个比大熊猫还稀有的血型，我一直把它当成一个麻烦，没想到今天会以这种方式派上用场。
“地址发我，我马上过去。”
我没有丝毫犹豫，挂掉电话，抓起外套就往外冲。
同事们投来诧异的目光，我没时间解释。
人命关天。
我冲到楼下，直接拦了辆出租车。
“师傅，市中心医院，麻烦快点！”
司机看我脸色惨白，一脚油门踩到底。
半小时后，我冲进了医院的急救中心。
走廊里弥漫着消毒水的味道，气氛压抑得让人喘不过气。
王姐和几个公司高管焦急地等在门口，旁边一对中年夫妇，男的西装革履，女的妆容精致，但此刻都面无人色，眼圈通红。
是老板周振华和他太太。
“许诺！你可算来了！”
王姐像看到救星一样冲过来，拉住我的胳膊。
周振华夫妇的目光也齐刷刷地投向我，那眼神里混杂着审视、焦急和一丝高高在上的期盼。
仿佛我不是一个员工，而是一个会走路的、装着救命血的容器。
“快，医生，她就是许诺！”王姐对着旁边一个护士喊道。
护士立刻带我去做紧急的交叉配血测试。
“别紧张，放轻松。”
我点点头。
等待结果的十分钟，像一个世纪那么漫长。
周太太捂着嘴，无声地哭泣，周振华则铁青着脸，不停地看表。
没有人跟我说一句话，甚至连一句“谢谢你”都没有。
“结果出来了！匹配成功！”
护士的一句话，让走廊里的空气瞬间解冻。
周振华紧锁的眉头终于松开一丝，他大步走到医生面前。
“那就快抽！需要多少抽多少！只要能救我女儿！”
我被带进了采血室。
冰冷的针头刺入我的手臂，温热的血液顺着导管缓缓流出，注入血袋。
护士问我。
“献400cc可以吗？急救病人需要量比较大。”
“可以。”我点头。
一个成年人一次献血的上限就是400cc。
看着那袋鲜红的液体，我想，这是一个年轻的生命，值得。
抽完血，我一阵头晕目眩，脸色比刚才更白了。
护士扶着我坐下，递给我一瓶牛和几块饼。
“你太瘦了，献了这么多血，一定要好好休息，多补充营养。”
我说了声谢谢。
在采血室休息了二十分钟，我才勉强缓过来。
走出去时，周振华夫妇已经进了手术室家属等候区，王姐和几个高管还在。
看到我出来，王姐公式化地走上前。
“许诺，辛苦你了。周总在忙，让我转告你，公司不会忘记你的付出的。”
她顿了顿，又补充道。
“你先回去休息吧，今天算你公假。”
我点点头，拖着有些虚浮的脚步离开了医院。
回到公司，已经是下午四点。
同事们看到我，都围了上来。
“诺诺，你嘛去了？听说周总女儿出事了？”
“你这脸色怎么这么差？”
我简单解释了几句，他们纷纷表示震惊和佩服。
“我的天，熊猫血啊！诺诺你就是思思的救命恩人啊！”
“这下周总肯定得给你包个大红包！”
我笑了笑，没说话。
我救人，不是为了红包。
回到工位，我刚准备继续弄那份没做完的报表，王姐的内线电话又打来了。
“许诺，你来我办公室一趟。”
她的声音恢复了往的平静，甚至带着一丝不易察察的冷漠。
我走进人事办公室。
王姐坐在她的老板椅上，指了指对面的椅子。
“坐。”
她从抽屉里拿出一张单子，推到我面前。
是一张考勤处罚通知单。
“许诺，据公司规章制度第三章第七条，任何员工无故离岗、或未经审批流程私自请假，都将受到处罚。”
我看着她，有些不解。
“王姐，我……”
她抬手打断我。
“我知道情况特殊，但是制度就是制度。今天上午你突然离开公司，没有走任何请假流程，属于无故离岗。”
我感觉有点荒谬。
“是你打电话让我立刻去医院的。”
王姐点点头，表情毫无波澜。
“是的，我通知你，是传达一个信息。但你作为员工，应该在离开前，按规定提交请假申请。哪怕是事后补一个，也行。”
我的心一点点往下沉。
“所以呢？”
王姐拿起笔，在通知单上签下自己的名字，然后盖上了人事部的公章。
她把单子再次推给我。
“所以，按规定，扣除你当月全勤奖，并处以罚款。你的绩效奖金是2000元，这次就从奖金里扣。”
罚款。
绩效奖金。
2000元。
这几个词在我脑子里嗡嗡作响。
我看着通知单上冰冷的黑字，再看看王姐那张公事公办的脸。
一股寒意从脚底直冲天灵盖。
我为他女儿献了400cc救命的血，换来的，就是一张2000块的罚单。
我捏着那张轻飘飘的通知单，却感觉它有千斤重。
上面的每一个字，都在嘲笑我的善良和愚蠢。
“王姐。”
我开口，声音平静得连自己都有些意外。
“这个处罚，是你的意思，还是周总的意思？”
王姐推了推眼镜，避开我的目光。
“这是公司的规章制度，对所有人都一样。”
又是规章制度。
我点点头。
“我明白了。”
我没有再和她争辩。
和一台只会执行程序的机器争辩，毫无意义。
我拿着那张罚单，转身走出人事办公室。
回到工位时，周围的同事都感觉到了气氛不对，纷纷投来探寻的目光。
我谁也没看，径直走向走廊尽头的总经理办公室。
我要找周振华。
我不相信，一个父亲，会这样对待女儿的救命恩人。
或许，这只是下面的人搞错了。
我抱着最后一丝幻想，敲响了那扇厚重的实木门。
“请进。”
里面传来周振华沉稳的声音。
我推门进去。
他正坐在宽大的办公桌后，埋头审阅一份文件，金丝眼镜下的眼神专注而锐利。
办公室里开着冷气，温度很低。
“周总。”
我走到办公桌前。
他没有抬头，只是从鼻子里“嗯”了一声，示意我继续说。
这种被无视的感觉，很不好受。
我深吸一口气，将那张处罚通知单，轻轻放在他的文件旁边。
“周总，我想问一下，这是怎么回事？”
周振华的目光，终于从文件上移开，落在了那张通知单上。
他拿起来，扫了一眼。
然后，他把它随手放在一边，仿佛那只是一张无关紧要的废纸。
他的目光重新回到文件上。
“人事部按规章制度办事，有什么问题吗？”
他的语气平淡如水，听不出任何情绪。
我的心，在那一瞬间，彻底凉了。
最后一丝幻想，被他这句轻描淡写的话，击得粉碎。
我看着他。
这个我工作了三年，一直以为还算有人情味的老板。
这个几小时前，在医院里焦急万分、差点崩溃的父亲。
原来，在他眼里，所谓的规章制度，比女儿的救命之恩，更重要。
“问题？”
我轻轻重复了一遍，忽然笑了。
“没问题。”
我终于明白，我和他，我们这样的人，永远活在两个世界里。
在他的世界，一切都可以量化。
员工的价值，是创造的利润。
我的血液，是救女儿的耗材。
我的离岗，是违反制度的成本。
所以，扣掉2000块奖金，合情合理。
这是一笔再明白不过的交易。
周振华似乎对我的反应有些意外，他终于抬起头，正式看了我一眼。
“许诺，我知道你为思思献血，公司感谢你。但公司是公司，制度是制度，不能因为你立了功，就破坏规矩。”
他顿了顿，似乎觉得自己的话很有道理。
“一视同仁，这是我管理公司的原则。”
一视同仁。
好一个一视同仁。
我为他女儿拼命，他跟我讲一视同仁。
这一刻，我对他，对这家公司，彻底心死。
所有的委屈、愤怒、不甘，都消失了。
取而代之的，是一种前所未有的平静和决绝。
“我明白了，周总。”
我说。
“谢谢你教会我这个道理。”
说完，我转身就走，没有丝毫留恋。
周振华看着我的背影，眉头微皱，似乎觉得我的反应超出了他的掌控。
但他什么也没说。
或许在他看来，一个普通员工的情绪，无足轻重。
我回到自己的工位。
周围的同事都假装在忙，但耳朵都竖着。
我打开电脑，没有理会任何人。
我新建了一个Word文档。
标题：辞职报告。
正文：
尊敬的周总：
因个人原因，本人许诺，自即起，正式辞去公司所有职务。
望批准。
落款，签名，期。
一气呵成。
没有抱怨，没有解释，甚至没有一句多余的客套话。
对于一个已经死了心的公司，多说一个字都是浪费。
我点击打印。
打印机发出轻微的嗡嗡声，一张滚烫的A4纸，从出纸口缓缓滑出。
我拿起那张纸。
上面的每一个字，都代表着我的决绝。
我拿着它，再次走向总经理办公室。
这一次，我没有敲门。
