台风过后，再无我们全本

第 2 章

"裴小姐，您的胃镜报告出来了，浅表性胃炎伴糜烂，需要持续用药。"

医生把报告单推过来的时候，未婚夫岑为澈从椅子上站起来，接过去看了一眼。

眉头皱得很紧。

"怎么会糜烂？她之前只是浅表性的。"

"跟情绪和饮食都有关系，最近是不是压力比较大？"医生看向我。

我说还好。

岑为澈蹲下来，一只手覆在我膝盖上，抬头看我。

"是不是上次台风那晚耽误了？怪我，早该带你来复查的。"

他的手很暖，食指部的疤在灯光下泛着浅白色。

我看了两秒，移开了眼睛。

"不怪你。"

从医院出来，他牵着我的手往停车场走。

手机响了，他掏出来看了一眼，快速打了几个字发出去，然后把手机揣回口袋。

"谁？"

"同事，问进度的。"

我没再问。

上了车，他把座椅加热给我打开，又从后座拿了条毯子盖在我腿上。

"中午想吃什么？我请了半天假。"

"随便。"

"那去吃你上次说想吃的那家料？"

"行。"

车开出地库的时候，他的手机又响了。

这次是来电。

屏幕朝上放在手机架里，来电显示：尽欢。

他瞥了一眼，没有接。

铃声响了六下，断了。

"不接吗？"我问。

"开着车呢，回头再说。"

他语气很自然。

自然到我差点以为许尽欢给他打电话是一件很正常的事。

也许确实正常。

他们本来就认识，我介绍的。

大二下学期学校话剧社公演，我拉了许尽欢去看，岑为澈在台上演男主角。

散场后我们三个人一起去吃了宵夜。

那是他们第一次见面。

许尽欢说的第一句话是："闻烟你男朋友也太会演了吧，台上和台下完全不一样。"

第二句是："你可得看紧了啊，这种男生太招人了。"

她笑着说的，我也笑着听的。

料店的位子在角落，安静。

他帮我点了一份温热的茶泡饭，自己要了一份刺身定食。

"你少吃凉的。"他把刺身往自己那边挪了挪，怕我夹。

手机在桌上又振了一下。

是微信消息。

我看见通知栏弹出来的前几个字：你怎么不接我——

他拿起手机，锁了屏。

"吃饭别看手机了。"他冲我笑了一下。

我低头吃茶泡饭。

米粒泡在热汤里，软烂的，没什么味道。

"闻烟。"

"嗯？"

"婚期的事，我妈说让我们再商量商量，她想选个好子。"

我搅了搅碗里的饭。

"你想什么时候？"

"我都行，看你。你身体养好了再说也不迟。"

他伸手过来，用拇指擦了一下我嘴角沾的米粒。

很轻。

和五年前第一次约会时的动作一样。

那时候他也是这样，用拇指帮我擦掉嘴角的油，然后耳朵红了半天。

现在他不会红了。

动作熟练了，温柔也熟练了。

吃完饭他送我回家，在门口把我的包接过去，拿钥匙开门。

"药放在茶几上了，记得饭后半小时吃。晚上我尽量早回来。"

他亲了一下我的额头。

"等我。"

门关上。

我听见他的脚步声渐远，电梯叮的一声。

站在玄关，看着他放在鞋柜上的备用钥匙，旁边是两个人的拖鞋。

他的深灰色，我的浅粉色。

整整齐齐。

我走进卧室，打开衣柜。

他那一侧的衣服挂得整齐，衬衫按颜色分了区。

最里面有一件我没见过的卫衣。

黑色的，帽子上有一个小熊的刺绣。

不是他的风格。

我拿出来看了看，衣领内侧有一行小字，马克笔写的。

不是他的字迹。

写的是一个期。

上个月十五号。

我生那天。

岑为澈当晚加班到十一点才回来，带了一个蛋糕，说对不起来晚了。

我把卫衣放回去，关上衣柜。

拿出手机，翻到上个月十五号许尽欢发给我的生祝福。

"生快乐呀闻烟！今天我也加班好累，明天再约你吃饭补过哈！"

两个人。

同一天。

都在加班。

我坐在床边，盯着那扇关得严严实实的衣柜门，看了很久。