婚礼彩排，没人记得新娘是谁全集

第 2 章

"照渔，起来了，你姐要用洗手间。"

妈妈的声音在耳边炸开的时候，天才刚亮。

我睁开眼，脖子硬得转不动，沙发扶手硌了我一整夜，右肩膀已经酸到发麻。

温照歌站在走廊口，头发散着，朝我歉意地笑了笑。

"不好意思啊，我时差没倒过来，想先洗个澡。"

"你用吧。"

我坐起来，叠好毯子放在沙发角。

妈妈已经在厨房忙活了，油烟机嗡嗡响着。

我走过去，灶台上煎着的是温照歌从小爱吃的葱油饼，旁边热着一碗鲜虾馄饨。

冰箱门上还贴了一张便签：歌歌爱喝的豆浆，昨天提前磨好了。

"妈，我那杯呢？"

妈妈翻着锅里的饼，随口回了一句。

"冰箱里有牛，自己倒。"

我拉开冰箱，里面确实有一盒牛。

临期的那种，保质期还剩两天。

爸爸从卧室出来，手里拿着一个红色的信封，笑盈盈地走向温照歌的房间。

"歌歌洗好了吗？爸给你准备了个红包，算是回国接风。"

我站在冰箱前面，手里攥着那盒临期牛。

今天是我的婚礼彩排。

没有人给我准备红包，也没有人给我磨豆浆。

温照歌洗完澡出来，头发吹得蓬松柔亮。

她坐在餐桌前，妈妈把葱油饼和馄饨端到她面前，连筷子都横着摆好了。

"妈做的馄饨，三年了还是这个味道。"

温照歌吃了一口，眼眶竟然红了。

妈妈心疼地抚着她的头发。

"想吃就多吃点，回头妈再给你包一顿。"

我坐在餐桌的另一端，喝着那盒临期牛，没人递给我筷子。

妈妈好像突然想起什么，扭头看了我一眼。

"对了照渔，今天彩排你自己先去酒店，我跟你爸陪你姐去趟商场买伴娘裙。"

"今天是彩排，不是应该全家一起到吗？"

"你姐从国外赶回来连件合适的裙子都没有，总不能让她穿便装上台吧？"

温照歌赶紧摆手。

"妈，不用了，我随便穿件裙子就行，今天是照渔的子。"

妈妈拍了拍她的手。

"你是主伴娘，穿得不能随便。"

我张了张嘴，想说主伴娘的事我还没答应。

可话到嘴边又咽了回去。

昨天彩排，妈妈已经当着所有人的面把这件事定了下来。

我说好的那个"好"字，从来不是同意，是放弃。

到了酒店，化妆师给我补了个妆，我穿上婚纱站在大堂。

然后就是那四十分钟。

地面的大理石砖倒映着我的裙摆，白纱拖在地上，像一片没人捡的云。

化妆师来来路过三次，终于忍不住了。

"新娘子，要不你先坐会儿？"

"没事，习惯了。"

我笑了笑，那个笑大概比哭还难看。

他们回来的时候，我最先看到的是温照歌挽着林羡好的胳膊。

她穿了一条浅紫色的缎面裙，衬得人像从杂志封面走出来的。

林羡好的另一只手上拎着一个纸袋，里面是商场的logo。

温照歌松开他的手臂，朝我小跑过来。

"妹妹，你穿婚纱好漂亮，我在商场碰到你老公了，他帮我拎东西。"

她说得坦坦荡荡。

可我看见林羡好的衬衫袖口上沾了一小块粉色的眼影。

和温照歌今天的眼妆是同一个颜色。

妈妈从后面跟上来，左手两个袋子，右手一个袋子，全是给温照歌买的。

"歌歌试了五六条裙子，最后还是这条最好看，店员都说像明星。"

没有人问我等了多久。

没有人说一句抱歉。

彩排开始走位，摄影师举起相机。

我站在花门下面，摄影师对着我调了一下焦，然后镜头就偏了。

温照歌站在伴娘的位置，因为裙子好看，光线又刚好打在她身上。

快门声一直响。

爸爸走到林羡好身边，拍了拍他的肩膀，压低声音。

"我家大女儿还没对象，你以后帮忙留意。"

我就站在三步远的地方。

花门上的纱缠着我的手指，勒得发白。

林羡好点着头，腰弯得很低。

"放心，姐姐的事就是我的事。"

从头到尾，没人对过一遍我的誓词。

晚上回家，所有人都围着温照歌看商场买回来的衣服。

我一个人走进房间，现在是温照歌的房间，拿了挂在衣柜门上的婚纱回客厅。

镜子立在墙角，我站在前面，一颗一颗解后背的扣子。

第一颗扣开的时候，我想起五岁那年妈妈给姐姐梳头，

我在旁边等了一个小时，她说来不及了，你就披着头发去学校吧。

第二颗扣子解开的时候，我想起十二岁生，蛋糕上的蜡烛是十五，

因为那天也是温照歌的中考庆功宴。

最后一颗。

我把婚纱挂回衣架上，拉链拉好，摆得端端正正。

明天的婚礼，我不到场。

你们应该也要过很久才能发现吧。