第 4 章

第 4 章

“照渔，你姐的头纱找不到了，你那边有没有备用的？”

妈妈的电话是在我化完全妆之后打来的。

我对着镜子，嘴唇上的口红刚涂好，还没来得及抿一下。

“伴娘不需要头纱。”

“你姐说她裙子颜色浅，配个头纱拍照好看。”

“妈，那是头纱，是新娘用的。”

电话那头安静了两秒。

妈妈的声音带上了那种熟悉的不耐烦。

“我知道是新娘用的，你不是有两条吗？借你姐一条怎么了？你这孩子，什么都要分那么清，你姐不是外人。”

化妆师在旁边听到了全部对话，口红刷举在半空，表情复杂。

我捏着手机，看了一眼挂在衣架上的备用头纱。

那是我自己掏钱买的，跑了三家婚纱店才找到和主纱配套的款式。

“好，你让她来拿。”

我挂了电话。

化妆师帮我别好主头纱的最后一发卡，小心翼翼地开口。

“新娘子，那条备用纱其实是你的......”

“没关系。”

我对她笑了笑，那个笑已经练了二十六年，熟练到嘴角弯起的弧度刚刚好。

温照歌来拿头纱的时候，林羡好跟在她后面。

他的西装领带打得比我见过的任何一次都板正，皮鞋擦得锃亮。

是我昨晚帮他擦的。

温照歌接过头纱比了比，转头问林羡好。

“你觉得配我这条裙子怎么样？”

林羡好歪着头认真看了两秒。

“挺好的，衬你皮肤白。”

他看我姐的眼神里有一种光。

不是喜欢，比喜欢更本能，是欣赏，是仰视，是一个普通男人在一个耀眼女人面前自动生出的倾慕。

那种光，他看我的时候从来没有过。

温照歌拿着头纱走了，经过我身边时停了一下。

“妹妹，谢谢你，我就拍两张照就还你。”

“不用还了。”

我说得很平静。

她愣了一下，笑着捏了捏我的手，转身出去了。

林羡好跟在后面，走到门口被我叫住。

“林羡好。”

他回头。

“你今天的婚礼誓词背了吗？”

他挠了挠后脑勺，笑得有些心虚。

“还没，等会儿看提词器念。”

“我们俩说好的，誓词自己写自己背，不看提词器。”

“你这人怎么什么都较真？念出来不就行了吗？谁在乎是背的还是念的？”

我在乎。

可他不知道。

或者知道，只是不觉得重要。

“行，你念吧。”

他走了。

化妆间只剩下我和化妆师。

镜子里的新娘妆容精致，头纱洁白，嘴角甚至还带着一点弧度。

可眼睛是空的。

化妆师假装整理桌上的刷子，背对着我。

我听见她吸了一下鼻子。

上午十点，宾客陆续入场。

我透过化妆间的门缝看到大厅的情况。

妈妈穿着新做的旗袍，站在签到台旁边，逢人就拉过温照歌介绍。

“这是我大女儿，在国外读的博士，刚回国。”

“好看吧？像不像我年轻的时候？”

亲戚们围着温照歌赞不绝口，然后才想起来问一句。

“哟，今天不是老二的婚礼吗？新娘呢？”

妈妈往化妆间的方向指了指。

“在里面化妆呢，待会儿就出来。”

轻描淡写。

就像我只是这场宴席上的一道菜，上桌之前在后厨等着就好。

我关上门缝，坐回化妆椅。

手机上是婚庆策划师发来的确认消息。

“温小姐，仪式十一点准时开始，新娘十点五十就位，请确认。”

我看着这行字，手指悬在屏幕上方。

然后我退出对话框，打开了另一个APP。

那是三天前下载的，一个长途大巴的购票软件。

我的行李箱昨天夜里两点，在温照歌来客厅找我聊天之前，就已经寄走了。

寄件地址是一座南方的小城，那里有一家招人的花店。

老板娘在网上面试了我，说包吃住，月薪不高但够活。

我选了十点四十的车次。

从酒店打车到汽车站，正好二十分钟。

我站起来，把头纱取下，婚纱脱掉，换上自己带来的衣服。

化妆师从洗手间出来看到这一幕，杯子差点脱手。

“新、新娘子？”

“帮我把化妆间的门锁上，就说新娘在补妆。”

她张着嘴，半天没合上。

我从包里掏出一个红包放在化妆台上。

“谢谢你，这两天辛苦了。”

然后我拎起挎包，从化妆间的侧门走了出去。

酒店的侧门连着员工通道，通道尽头是停车场。

我走得很快，高跟鞋已经换成了白色帆布鞋。

风从通道口灌进来，吹起我额前碎发。

手机在口袋里一直震，我没看。

出租车停在路边，我拉开车门坐进去。

“师傅，汽车南站。”

车子启动的时候，我回头看了一眼酒店。

二十八层的落地窗反射着十一月的阳光，金灿灿的。

里面坐着我的父母，我的姐姐，我的未婚夫，和两百个等着喝喜酒的人。

可没有人发现新娘已经不在了。

车子驶上主道，手机终于安静了。

着车窗闭上眼睛。

从今天开始，温照渔这个名字，就跟那座城市里的所有人没有关系了。

出租车的收音机里放着一首老歌，歌词我没听清。

师傅从后视镜里看了我一眼。

“姑娘，你脸上的妆是不是太浓了？大白天的。”

我睁开眼，用手背蹭了蹭腮红。

“嗯，刚从一个地方出来。”

“什么地方？”

“一个不需要我的地方。”