指甲抓挠木板的声音很轻，但在死寂的房间里，每一丝声响都被放大了无数倍。
咯吱。咯吱。咯吱。
陈砚的后背紧紧贴着墙壁，全身的肌肉绷紧，但他的呼吸几乎没有变化。他没有转身，没有低头去看床底，甚至没有加快心跳——至少表面上如此。
他在数。
抓挠声的节奏是三短一长，停顿两秒，重复。不像无意识的摩擦，更像某种信号，或者某种计时。
陈砚的目光落在书桌上那本记的残页上。如果床底有东西，那它是什么时候进去的？他检查床底时只发现了记，当时并没有看到任何活物——或者说，任何“东西”。
声音突然停了。
不是逐渐减弱，而是像被人按下了暂停键，在某个节拍的中途戛然而止。
陈砚等了五秒。
十秒。
二十秒。
没有动静。
他缓缓移动脚步，贴着墙壁绕到床的侧面，保持与床板之间的距离。然后他弯下腰，快速瞥了一眼床底——
空的。
手电筒的光扫过地板，只有灰尘和一只破旧的球鞋。没有指甲，没有手，没有任何能发出那种声音的东西。
陈砚直起身，眉头微皱。
他没有时间去追查这个暂时消失的威胁，因为走廊里的脚步声又变了。
那整齐划一的脚步声已经退去，取而代之的是一个人的脚步声。很轻，很慢，像是赤脚踩在水泥地上，每一步都带着一种黏腻的拖沓感。
声控灯没有亮。
这意味着那个走路的东西，没有触发声控感应器。
或者——它不是“东西”，而是规则中提到的那个存在。
陈砚看了一眼时间。凌晨零点五十七分。
距离规则第三条的“凌晨1点查寝”，还有三分钟。
他迅速检查了房门的锁扣，确认门链挂好，书桌依然抵在门后。然后他从衣柜里找出那件校服，把它挂回原位，但在挂之前，他摸到了校服内衬里缝着什么东西。
他拆开缝线，从里面掏出一张折叠的纸条。
上面只有一行字，字迹和记本上的如出一辙：
“宿管从来不会穿黑衣。她只有红衣服。”
陈砚的手指微微收紧。
规则第三条说：宿管穿红衣时不要说话，穿黑衣时必须回答。
如果记主人说的是真的——“宿管从来不会穿黑衣”——那规则中“穿黑衣时必须回答”这一条，本不可能触发。因为宿管永远不会穿黑衣。
那这条规则存在的意义是什么？
有两种可能。
第一，规则是假的。写规则的人故意放了一条永远不会触发的条件，让玩家在等待黑衣宿管的过程中放松警惕，从而在红衣宿管出现时犯错。
第二，记是假的。记主人在说谎，或者她看到的东西和陈砚看到的不一样。
陈砚需要验证。
他把纸条塞进口袋，重新回到门边，蹲下来，从门缝下方观察走廊。
走廊很暗，只有安全出口的绿色指示灯亮着，在墙壁上投下一片惨绿的光。陈砚的视线从左到右扫过——
然后他看到了。
走廊中间，大约在406和407之间的位置，站着一个人。
不，不是站着。是悬浮着。她的脚尖离地面大约有一拳的距离，赤脚，脚趾上涂着暗红色的指甲油。她穿着一件红色的连衣裙，款式老旧，像是八十年代的校服改制而成。她的头发很长，垂到腰际，挡住了脸。
她一动不动。
陈砚屏住呼吸，把视线压低，只通过门缝最下方的一线空隙观察。
他没有抬头。规则第二条说“勿抬头看”，虽然那条规定是针对声控灯的，但在这个情境下，任何不必要的抬头都可能触发未知的危险。
红衣宿管慢慢转过身。
她的脸依然被头发遮住，但陈砚注意到一个细节——她的头发是湿的，水珠顺着发梢滴落在地板上，发出轻微的滴答声。水滴落下的位置，地砖的颜色变深了。
她开始走。
赤脚踩在水泥地上，却没有发出任何声音。声控灯也没有亮。陈砚终于确认，声控灯只会对“活人”的脚步声做出反应——或者对某些他还没有理解的东西做出反应。
她走到411门前，停住了。
陈砚的心脏猛地收紧，但他的身体纹丝不动。
红衣宿管抬起一只手，手指修长苍白，指甲是暗红色的，和脚趾一样。她轻轻地敲了三下门。
咚、咚、咚。
和之前那个“女孩”敲门的声音一模一样。
规则第三条说：穿红衣时，不要说话。
陈砚没有说话。
他甚至连呼吸都放到了最轻最慢的频率。
门外安静了几秒。
然后，红衣宿管开口了。声音很轻，很柔，像一个温柔的母亲在哄孩子睡觉：“同学，开门。查寝了。”
陈砚依然没有回答。
他的手指紧紧扣在地板上，指节发白。
红衣宿管又敲了三下门，这次力道重了一些：“我知道你在里面。411的同学，开门。”
陈砚注意到一个细节——她称呼的是“411的同学”，而不是名字。她不知道他的名字。这意味着她不是针对他个人，而是按照某种固定的程序在执行查寝。
如果他不开门，不回答，会发生什么？
规则没有说。规则只说“不要说话”，但没说“不开门”的后果。
红衣宿管沉默了。
陈砚透过门缝看到她的脚慢慢转向，似乎准备离开。但就在他以为危机过去的时候，她的脚突然停住了，然后以一种诡异的角度扭转回来——
她蹲了下来。
脸从门缝下方塞了过来。
湿漉漉的头发垂在地上，中间露出半张脸。苍白的皮肤，没有血色的嘴唇，眼睛——陈砚只看到了一只眼睛，瞳孔是全黑的，没有眼白，正死死地盯着他。
“你看到了。”她说，嘴角慢慢咧开，“你看到了我的脸。”
规则第二条说：若亮起且无人，勿抬头看。
但没有说“被看到脸”会发生什么。
陈砚的大脑飞速运转。他没有违规——他没有抬头看声控灯，他只是从门缝看到了她的脸。这是规则没有覆盖的灰色地带。
他赌了一把。
他开口了，声音很低，很稳：“我没有抬头。我在门缝看到你的，不算违规。”
红衣宿管的表情僵住了。
那只纯黑的眼睛眨了眨，然后她慢慢站起身，退后一步。陈砚听到她发出了一声极轻的叹息，像是失望，又像是遗憾。
“你很聪明。”她说，“但你不可能永远不犯错。”
脚步声重新响起，这次是正常的、有声音的步伐。声控灯亮了，但陈砚没有抬头去看。他只是盯着门缝下方的光影变化，直到红衣宿管的脚消失在走廊尽头。
凌晨一点零三分。
查寝结束了。
陈砚缓缓吐出一口气，这才发现后背的衣服已经被冷汗浸透。
他站起身，走到书桌前，把那本记翻到最后一页，在“红衣服的是——”后面，用指甲刻下了一行字：“红衣服的宿管，会在凌晨1点查寝。不说话是对的。但她会试图让你违规。”
然后他听到了机械音，不是广播，而是直接在他脑海中响起：
“玩家陈砚，成功规避第一次致命违规。奖励生存点数：50。隐藏成就‘规则漏洞’已解锁。”
陈砚微微一怔。
原来如此。游戏不仅惩罚违规，也奖励发现规则漏洞的行为。
他合上记，正准备思考接下来的生存策略，床板下再次响起了抓挠声。
这一次，声音不是从床底传来的。
是从床板里面。
从木板内部。
咯吱。咯吱。咯吱。
陈砚拿起手电筒，照向床板表面。他发现床板上有一道细小的裂缝，裂缝边缘有暗红色的痕迹，像是有什么东西从里面往外钻。
他贴近裂缝往里看——
一只眼睛，正在裂缝的另一边，同样盯着他。
那只眼睛不是黑色的。是正常的、人类的眼睛，棕色的瞳孔，布满血丝，眼眶里全是泪水。
“救……”一个极其微弱的声音从裂缝中传出来，“救我……”
陈砚猛地后退一步。
他认出了那只眼睛。
那是刚才在走廊里，爬向他宿舍门口、被拖走的那个“玩家”的眼睛。
但它怎么会在床板里？
或者说——那个玩家，从一开始就是床板里的东西假扮的？
走廊里的脚步声又回来了。
这一次，不是一个人的脚步声，而是很多人的脚步声。它们从走廊两端同时涌来，在411门口汇合，然后整齐划一地停下。
陈砚听到门外传来红衣宿管的声音，带着笑意：
“411的同学，你的床板下面，住着一个人。”
“你要不要开门，让他出来？”
---
