院子里安静下来之后，陆雪颜没有歇着。
她转过身，看着周野的脸。表情变了，变得严肃。
"老公，有件事我得跟你说。"
周野心里“咯噔”一下。
他最怕陆雪颜用这种语气说话。以前每次她板起脸，后面跟着的不是骂就是哭，再不然就是闹离婚。
“什么事？”他的声音不自觉地小了一截。
"咱们去隔壁村，把大宝接回来。"
周野瞬间僵在原地。
大宝。
那是他战友的儿子。战友临咽气的时候，拉着他的手说了一句“帮我照看娃”，周野答应了。从那以后，他把大宝当成亲生儿子来养。
可原来的陆雪颜不这么想。
她从嫁进来第一天就看不惯这个“拖油瓶”。孩子多吃了一口饭要骂，弄脏了衣服要打。有一次大宝打碎了个碗，她直接把孩子从堂屋里推了出去，孩子摔在院子里磕破了额头。
周野为了保住这个家，也为了不让大宝再挨打，只能把孩子送到隔壁村大伯家寄养。
他心里疼得要死，但没有办法。他不能两边都丢。
现在陆雪颜说要接大宝？
周野心里乱作一团，半天挤出一句话：“颜颜，你不用勉强……大宝在大伯那儿，吃得饱穿得暖的，你要是不想看到他，我——”
“我什么时候说过不想看到他了？”陆雪颜打断他。
周野看着她，嘴唇哆嗦了两下。
他怕。他真的怕。
他怕大宝回来了，陆雪颜又变成以前那样。他怕大宝被打，怕孩子哭。他宁愿让自己遭罪，也不能再让那么小的娃受委屈。
“周野。”陆雪颜走过去，双手握住他那两只冰凉的大手。
"以前是我不对。但咱们既然说好了要踏踏实实过子，大宝就是我亲儿子。你听清楚了——我不是在客气，不是在做样子。一家人就得整整齐齐的。我不能让我的孩子流落在外面吃苦。"
“你的孩子”三个字砸进周野耳朵里，他整个人都晃了一下。
他低着头，死死盯着两人握在一起的手。陆雪颜的手指白白净净的，他的手粗糙发黑，指缝里还有洗不掉的泥。
“颜颜……”他的声音哑了，“你说的是真的？”
“我什么时候骗过你？”
周野重重地点了一下头。点完就转身往外走，走了两步又折回来。
“我去就行，你在家等着。”
“去你的，一块去。你那嘴巴子笨得跟木桩子似的，万一你大伯家那婆娘说些难听的话，你能怼回去吗？”
周野张了张嘴，把到嘴边的话咽了回去。
他推出二八大杠，让陆雪颜坐上后座，脚蹬子踩得飞快。
从村子到隔壁村，也就几里地。土路颠簸，两边是收割完的庄稼地，光秃秃的。风吹过来带着凉意，已经有了秋天的味道。
周野骑得越快，心里头越乱。
他有大半年没见大宝了。最后一次去看孩子，是春天。那天他偷偷带了两个玉米面窝头，裹在怀里，走了三里路，站在大伯家院墙外面。
他没进去。
他就站在外面，等了半个多小时，终于看到大宝从屋里出来倒泔水。孩子又瘦了一圈，衣服短了一大截，露着脚踝。
他想喊一声大宝。
但没喊。他怕孩子看到他哭，他受不了那个。他只是把两个窝头放在院墙外面的石头上，转身走了。
到了大伯家院门外，周野把车停下来。
院子里一股子猪食味掺着烟味。
他正要推门进去，院子里的场景让他目眦欲裂。
隔壁村大伯家的亲儿子，十来岁的胖小子，正坐在屋檐下的椅子上，嘴里嚼着白面馒头，手里还攥着一块红薯当零嘴。
而大宝——
大宝穿着一件到处是窟窿的单衣。袖子短了一大截，细胳膊露在外面，上面全是冻疮。他蹲在猪圈旁边，两只小手死命抱着一个比他还高的破木桶，木桶里装满了刷锅水和剩饭，沉得他整个身子都在打晃。
五岁的孩子。
抱着几十斤重的木桶往猪食槽里倒。
大伯母站在一旁嗑瓜子。四十来岁的女人，尖嘴猴腮，两只三角眼满是嫌弃。
“快点倒！磨磨蹭蹭的！白吃了我家半年饭，连个猪都喂不利索！”
大宝手一抖，桶里的泔水洒了一地。
大伯母“嗷”了一嗓子，扔了瓜子壳，从墙角抄起一把竹扫帚——
“咔嚓！”
院门被周野一脚踹开了。
他大步冲进院子里，一把夺过大伯母手里的扫帚，“啪”的一声在膝盖上折成两截。
“你疯了你！”大伯母吓了一跳，往后退了好几步，尖叫了起来，“周野你什么！这是我家——”
周野没搭理她。
他走到院子中间那张桌子前。桌上放着瓜子花生和几个啃了一半的馒头。
一脚。
桌子翻了。碗碟叮叮当当碎了一地。
大伯家那个胖儿子吓得馒头都掉了，抱着头往屋里跑。
周野弯下腰，把蹲在猪圈边发抖的大宝抱了起来。
孩子轻得吓人。五岁了，抱在手里像只小猫。他能摸到大宝的肋骨，一一的。身上散着馊味和猪食味，但他抱得紧紧的，一点都不嫌。
“爸爸……”大宝的声音又细又小，“你别生气……我活了……”
周野喉头发紧，一句话也说不出来。
他抱着大宝转身就走。
大伯母在身后扯着嗓子骂：“你把孩子带走了谁给我活？你以为养孩子不花钱啊？当初你求着我收留的，现在又来抢！你们周家没一个好东西——”
“你再多说一个字，我把你这院子给你拆了。”周野头都没回。
他抱着大宝跨出院门。陆雪颜就靠在自行车旁边等着。
她看到大宝的样子，手指头猛地收紧了。
那孩子身上——手腕、脚踝、露出来的每一寸皮肤——全是伤。有指甲掐出来的青紫印子，有竹条抽出来的血痕。新的压着旧的，层层叠叠。
陆雪颜深吸了一口气。指甲掐进了掌心里。
她没发作。现在不是发火的时候。
“上车。”她说。
周野把大宝放在自行车前面的横梁上，脱下自己的外套把孩子裹得严严实实的。他跨上车座，一脚蹬出去。
回去的路上，风很大。
大宝窝在周野的外套里，身子一直在抖。不是冷，是怕。
他怯生生地抬起脸，看了一眼坐在后座的陆雪颜。那一眼里全是恐惧。
"爸爸……我们是去哪？你……你是不是要把我卖了？"
周野的手抖了一下，车把歪了。他猛吸一口气稳住了。
"不是，爸带你回家。""
"可是……她在后面。"大宝把声音压得更低了，像是怕被听到，“她会打我的。”
周野咬着后槽牙，声音闷闷的：“不会了。你妈她变了，她不一样了。”"
大宝没吭声。他把脸埋回外套里，缩成了一团。
自行车停在周家院门外。
大宝死活不肯下来。他两只小手抓着周野的裤腿，整个人躲在周野的大腿后面，缩着脖子，眼睛死死闭着。
屋里传来了脚步声。
