阿萝被人堵在厨房后门的时候，林清音正好路过。
她本来不该走这条路。
从东厢房去练功房，穿过花园最近。那条路她走了快一个月，闭着眼睛都能走。绕过那丛芭蕉，穿过那道月亮门，沿着鹅卵石小路走到底，就是练功房的后门。又近又清净，还能看看花，听听鸟叫。那些鹅卵石被踩得光滑发亮，踩上去发出轻轻的沙沙声，像有人在耳边低语。
但今天花园里有人在晒被子。
花花绿绿的被子搭了一排，把那条小路堵得严严实实。红的绿的紫的，像一堵花墙。几个婆子坐在旁边嗑瓜子聊天，笑声尖利，瓜子皮吐得满地都是。她不想跟她们打交道，就绕了一下，从厨房这边走。
然后就看见了那一幕。
厨房后门对着一条窄巷，堆着些破筐烂篓，平时很少有人来。那些筐子歪歪扭扭地摞在一起，有的破了洞，有的缺了边。烂菜叶子在地上烂成一滩，散发出酸腐的气味。今天那里却围了三个人——三个粗使婆子，把一个小小的人影堵在墙角。
林清音停下脚步，眯起眼睛。
那个小小的人影是阿萝。
她认得阿萝的衣裳。那件淡青色的旧袄裙，洗得发白了，补丁摞着补丁，但总是净净的。阿萝每天都把它叠得整整齐齐，压在枕头底下，第二天早上再拿出来穿。此刻那件袄裙被扯得皱巴巴的，一只袖子都快掉下来了，露出里面打着补丁的里衣。
三个婆子围着她，像三只饿狼围着一只小羊。
一个扯她的头发。那婆子又肥又壮，穿着一身灰扑扑的短褐，满脸横肉。一只手攥着阿萝的发髻，使劲往上提，把阿萝的头扯得仰起来。阿萝的头发本来就梳得马虎，只随便挽了个髻，用一旧木簪别着。被这么一扯，木簪掉在地上，头发全散了，乱糟糟地披下来，像一团枯草。
一个拧她的胳膊。那婆子瘦高个，长着一张马脸，颧骨高高凸起，眼窝深陷。手劲却大，一只手攥着阿萝的手腕，另一只手拧她胳膊内侧的嫩肉。拧一下，阿萝就抖一下，但她咬着牙，不吭声，只是那抖越来越厉害。
还有一个往她脸上啐唾沫。那婆子矮矮胖胖，圆脸盘，小眼睛，嘴角有一颗大黑痣。一口浓痰吐在阿萝脸上，黄黄的，黏黏的，顺着脸颊往下流，流过嘴角，流过下巴，滴在衣襟上。
“小贱蹄子，敢偷吃？”肥壮婆子的声音又尖又利，像刀子刮在瓦片上，“那是给姑娘们准备的点心，你一个粗使丫头也配？也不称称自己几斤几两！”
“就是！”瘦高个婆子接话，手上的劲儿更大了，拧得阿萝胳膊内侧的嫩肉青紫一片，“也不撒泡尿照照自己，什么玩意儿！厨房的东西也是你能碰的？碰脏了怎么办？”
“今天非得好好教训教训你，让你知道知道规矩！”矮胖婆子又啐了一口，那口痰吐在阿萝的头发上，“让你记住，下回再敢伸手，打断你的爪子！”
阿萝蜷缩在地上，抱着头，一声不吭。
头发被扯散了，披头散发地盖住脸。脸上有巴掌印，红红的，肿起来，像贴了两片红布。衣裳被撕破了一道口子，露出里面打着补丁的里衣，补丁是蓝色的，和原来的青色不一样。她不敢躲，也不敢喊，就那么缩着，缩成小小的一团，任由她们打，任由她们骂。肩膀剧烈地抖动，但就是不出声。
林清音停下脚步。
她站在拐角处，看着这一幕。
那三个婆子她认识。
领头的姓钱，就是那个肥壮的，是厨房的管事。在倚红楼待了十几年，资格老，人缘广，连周妈妈有时候都得给她几分面子。据说她跟云阳城几个大户人家的厨子有来往，经常帮周妈妈打听些消息，所以周妈妈对她睁一只眼闭一只眼。她走路都是横着走，说话都是仰着下巴，眼睛长在头顶上。
另外两个是她的跟班。瘦高个那个姓孙，矮胖那个姓李，平时就在厨房打杂，是钱婆子的左膀右臂。三个人形影不离，像三只苍蝇，嗡嗡嗡地到处飞。仗着钱婆子的势，在楼里横着走。下人们怕她们，姑娘们也不愿意招惹她们。谁要是得罪了她们，厨房里就少送一顿饭，或者送来的都是凉的馊的。
这种人，不好惹。
林清音知道。
但她也知道，如果她今天不管，阿萝会被打成什么样？
她想起原主阿蘅。
阿蘅也是这样，被人打，不吭声；被人骂，不还口。从小被打到大，从家里被打到倚红楼，最后死在那间柴房里，死的时候还在想“为什么没人爱我”。那间柴房的黑暗，那股尿味，那些踢在身上的脚，那些扇在脸上的巴掌——阿萝现在经历的，和阿蘅当年一模一样。
阿萝，是另一个阿蘅。
林清音只看了一息，就走了出去。
“住手。”
她的声音不大，但很清晰。在这条窄巷里，清清楚楚地传进每个人的耳朵里。
三个婆子回过头。
看见是她，都愣了一下。
钱婆子松开阿萝的头发，上下打量着她。那目光，从她脸上扫到身上，又从身上扫回脸上，带着审视，也带着一点意外。她没想到这个新来的红人会管这种闲事。
“哟，是惊鸿姑娘啊。”她皮笑肉不笑地说，嘴角扯出一个难看的弧度，“什么风把您吹到厨房来了？这地方脏，可别脏了您的鞋。”
林清音没理她，直接走过去。
她走得不快，但每一步都很稳。那双绣花鞋踩在泥地上，留下浅浅的脚印。泥地上有烂菜叶子，有水渍，有鸡屎，但她踩过去，像踩在平地上一样。
她走到她们面前，站定。
阿萝还蜷缩在地上，浑身发抖。她不敢抬头，也不敢说话，只是缩得更紧了些，恨不得把自己缩进墙缝里，恨不得自己变成一只蚂蚁，钻到地里去。那小小的身子，抖得像风中的落叶，像雨中的浮萍。
林清音低头看了她一眼。
然后抬起头，看着钱婆子。
“钱妈妈，”她说，声音还是那么平静，像一潭深水，看不出深浅，“阿萝是我的丫头。她犯了什么事，值得您三位亲自动手？”
钱婆子嘿嘿笑了两声。那笑声，巴巴的，像老鸹叫，像砂纸磨石头。
“惊鸿姑娘，您这话说的。”她说，双手叉着腰，下巴抬得老高，肚子挺得老远，“这丫头偷吃厨房的点心，我们教训教训她，有什么不对？厨房有厨房的规矩，偷吃的就得打，这是老规矩了。您刚来，可能不懂，但咱们这楼里，规矩就是规矩。”
林清音挑了挑眉：“偷吃？”
“对，偷吃！”瘦高个的孙婆子接话，声音又尖又快，像麻雀叫，“我们亲眼看见的！她趁我们不注意，拿了块桂花糕往嘴里塞！那桂花糕是给姑娘们准备的，她一个粗使丫头，也配？也敢？”
林清音看向阿萝。
阿萝终于抬起头。
那张脸上，又是泪又是泥，还有一口浓痰顺着脸颊往下流，狼狈得不成样子。眼睛红肿着，像两颗烂桃子。嘴唇破了一道口子，血凝在上面，黑红黑红的，像贴了一块红纸。额头上有青紫的淤痕，是刚才磕在地上磕的。
她张了张嘴，想说什么。但看了看那几个婆子，又把嘴闭上了。那眼神里，有恐惧，有绝望，还有一种“说了也没用”的认命。那种眼神，林清音太熟悉了——阿蘅死之前，就是这种眼神。
林清音说：“阿萝，你说。”
阿萝颤抖着，小声说：“姑……姑娘，我……我没有偷吃。”
她说着，眼泪又流下来了，把那口浓痰冲出一道沟，流过的地方露出一道白净的皮肤。
“是……是那块桂花糕掉地上了。掉在灶台边上，我……我捡起来，想……想放回去，她们就……就冲进来，说……说我偷吃……”
“放屁！”钱婆子一脚踢在她身上。
那一脚踢在阿萝的腰上，踢得她整个人往旁边一歪，趴在地上。她不敢叫，只是捂着腰，蜷缩得更紧。那腰上，肯定又是一块青紫。
钱婆子还要再踢，林清音上前一步，挡在阿萝面前。
钱婆子愣了一下，收回脚，看着她。
“惊鸿姑娘，”她说，脸上的笑容没了，换成一副横肉抖动的模样，“您这是要护着她？”
林清音没回答，只是看着她。
那目光，平静得很，像一潭深水，看不出深浅。但那双眼睛，亮得刺人，像两盏灯，像两把刀，像两点星火。
钱婆子被这目光看得有点不自在。她在这楼里横了十几年，还没人敢这么看她。就算是周妈妈，也得给她几分面子，逢年过节还要给她包个红包。这新来的丫头，凭什么？
但她没发作。这丫头最近正红，周妈妈拿她当宝贝，得罪了她，周妈妈那边不好交代。这丫头一个月能给楼里赚上千两银子，周妈妈现在把她当祖宗供着。
她哼了一声，说：“惊鸿姑娘，您不知道，这丫头手脚不净，不是头一回了。上回厨房丢了几块点心，八成也是她偷的。这种贱蹄子，不打不老实。咱们这楼里，容不下这种手脚不净的。”
林清音看着她，问：“上回厨房丢点心，您抓到人了？”
钱婆子一噎。
林清音又问：“这回，您亲眼看见她把桂花糕往嘴里塞了？”
钱婆子又噎住了。
她张了张嘴，想说什么，但什么也说不出来。脸上的横肉抖得更厉害了，青一阵白一阵。
林清音说：“钱妈妈，一块桂花糕，掉在地上，捡起来想放回去。这叫偷吃吗？”
钱婆子的脸涨红了。
那脸上的横肉，一块一块地抖着。她张了张嘴，想反驳，但找不到话。眼珠子转了转，想找理由，但找不到。
旁边瘦高个的孙婆子想帮腔，刚张开嘴，林清音一个眼神扫过去，她就闭嘴了。那眼神，像刀子一样，吓得她往后缩了一步。
林清音从袖子里摸出一小块银子。
那银子不大，也就一两左右。但在这几个婆子眼里，已经是不少钱了。她们一个月的月钱才几百文，一两银子能顶她们两三个月。
她递给钱婆子。
“钱妈妈，”她说，“这是一两银子，够买多少桂花糕？”
钱婆子看着那块银子，眼睛都直了。那银子白花花的，在阳光下闪着光，亮得刺眼。
林清音说：“阿萝是我的人，她要是想吃桂花糕，我买得起。用不着偷。”
她把银子往钱婆子手里一塞，弯腰扶起阿萝。
那银子落在钱婆子手里，沉甸甸的。钱婆子握着那块银子，脸上的表情很精彩。想发火，又舍不得银子；想骂人，又不敢得罪林清音；想继续耍横，又找不到理由。那张脸，青一阵白一阵红一阵，像调色盘。
阿萝被她扶着，踉踉跄跄地站起来。她低着头，不敢看那几个婆子，只是紧紧抓着林清音的手。那只手，冰凉冰凉的，还在发抖，像风中的枯叶。
“走。”林清音说。
她扶着阿萝，从那三个婆子身边走过。
钱婆子拿着那块银子，愣在原地。孙婆子和李婆子站在她旁边，面面相觑，不知道该说什么。
走出去几步，身后传来钱婆子的声音：
“惊鸿姑娘大方。行，今儿个就看您的面子，放过这小蹄子。下次再让老娘撞见，可就没这么便宜了！”
林清音没理她，扶着阿萝走了。
——
回到东厢房，阿萝终于忍不住了。
门一关上，她就蹲在地上，抱着头，呜呜地哭起来。
那哭声，压抑得很，像是怕被人听见，又像是憋了太久，终于憋不住了。她蜷缩在地上，缩成小小的一团，肩膀剧烈地抖动，哭得上气不接下气。眼泪像断了线的珠子，哗哗地往下流，流得满脸都是。
林清音没说话。
她去打了盆水，拿了条帕子，放在阿萝旁边。盆里的水清亮亮的，能照见人影。帕子是新的，白白的，软软的。然后坐在椅子上，等她哭完。
窗外的阳光照进来，照在阿萝身上，照在她那件被撕破的旧袄裙上，照在她散乱的头发上，照在她红肿的脸上。那阳光暖洋洋的，但阿萝还在发抖，像从冰窖里捞出来的一样。
她就那么蹲着，哭了很久。
林清音就那么坐着，等着。
不知过了多久，阿萝的哭声慢慢小了，变成抽噎。她用袖子擦了擦脸，抬起头，看着林清音。
那张脸，已经没法看了。眼睛红肿得像两个核桃，眼泡鼓鼓的，亮晶晶的。眼泪鼻涕糊了一脸，那口浓痰还挂在腮帮子上，黄黄的，黏黏的。嘴唇上的伤口又流血了，顺着下巴往下滴，一滴一滴，滴在衣襟上。
她抽抽搭搭地说：“姑……姑娘……您……您为什么要救我？”
林清音看着她，说：“因为你是我的人。”
阿萝愣住了。
那愣怔，像是没听懂，又像是听懂了不敢相信。她张着嘴，眼睛瞪得大大的，眼泪还挂在睫毛上，亮晶晶的。
林清音把帕子递给她：“擦擦脸。”
阿萝接过来，胡乱擦了擦。把那口浓痰擦掉，把眼泪鼻涕擦掉，把下巴上的血擦掉。帕子上沾满了脏东西，但她不在乎，只是用力擦。
林清音倒了杯茶，递给她：“喝口水。”
阿萝接过来，咕咚咕咚喝完了。喝得太急，呛了一下，咳了半天，咳得脸都红了。咳完，她捧着那个空茶杯，看着林清音，眼睛里有一种说不清的东西。
林清音等她咳完，才说：“阿萝，我问你，今天这事，是你错还是她们错？”
阿萝低下头，小声说：“是……是我错。我不该捡那块桂花糕。我要是不捡，就没事了。”
林清音摇摇头。
“你错什么了？”她说，“捡块掉在地上的桂花糕，算什么错？”
阿萝抬起头，看着她，眼睛里满是不解。那眼神，像一只迷路的小狗，不知道往哪里走。
林清音说：“你错在太软了。她们打你，你就让她们打。她们骂你，你就让她们骂。你越是这样，她们越欺负你。软柿子谁不想捏？捏了又不费劲，还能出口气。”
阿萝低下头，不说话。
那沉默，比哭还让人难受。
林清音看着她，心里叹了口气。
这孩子，从小被欺负惯了，已经不知道什么叫反抗了。她娘说她笨，说她是讨债鬼。她被卖到这里，当粗使丫头，谁都能骂她几句，谁都能踢她两脚。她早就习惯了。习惯了挨打不吭声，习惯了被骂不还口，习惯了把自己缩起来，缩成小小的一团，不让人看见，不让人注意。
她想起原主阿蘅。
阿蘅也是这样。在家里，被嫂子打，不吭声；被大哥骂，不还口。被卖了，也不喊冤，只是跪在地上求。被打死在柴房里，也不恨谁，只是在想“为什么没人爱我”。到死，她都在想这个问题。
阿萝，是另一个阿蘅。
她不能让她也那样。
“阿萝，”她说，“你想不想学本事？”
阿萝抬起头，看着她。
那双眼睛，红肿着，还挂着泪，但里面有一点光。那光很弱，很小，像风中的烛火，随时可能熄灭。但它在。
“学……学什么？”
“像之前刚开始和我学认字一样，学算账，学跳舞。”林清音说，“学怎么在这个地方活下去，而且活得比别人好。学怎么让那些人不敢再欺负你。”
阿萝愣住了。
她看着林清音，眼睛里慢慢涌出泪来。
“姑娘……”她的声音发抖，“我……我能学吗？我笨，我怕学不会……”
林清音笑了。
那笑容，很淡，但很真。
“笨？谁说的？”
阿萝低下头，小声说：“都……都这么说。我娘也说我笨，说我是讨债鬼，什么都学不会，就会吃。卖我的时候，那人嫌我笨，只出了二两银子。我娘还说，二两就二两，反正留着也是浪费粮食，卖了省心……”
林清音沉默了一会儿。
然后她伸出手，把阿萝的手拉过来，放在自己手心里。
那只手，粗糙得很，满是茧子和裂口。指甲缝里有没洗净的泥，黑黑的嵌在肉里。手背上有几道伤疤，有新有旧。手指很凉，还在微微发抖，像冻僵的小鸟。
“阿萝，”她说，“你听我说。别人说你笨，那是他们坏，不是你笨。你想不想证明给他们看，他们错了？”
阿萝看着她。
那双眼睛里，有什么东西在慢慢亮起来。像一盏灯，被人点亮；像一团火，被人点燃。
“我……我能吗？”
“能。”林清音说，“只要你愿意学，我就能教会你。”
阿萝的眼泪又流下来了。
但这次，不是委屈的泪，不是害怕的泪，是别的什么。是感动？是希望？还是终于有人相信她的那种……不敢相信？
她用力点了点头。
“想。”她说，声音哽咽，但很用力，“我想。我想学。”
林清音笑了。
“好。那就从现在开始。”
——
她从抽屉里拿出一张纸，一支笔，在纸上写了两个字。
那纸是宣纸，白白的，软软的，摸上去像云。那笔是狼毫，细细的，尖尖的，笔杆光滑。她蘸了墨，一笔一划地写，写得端端正正。墨香在空气中飘散，淡淡的，好闻的。
写完了，她把纸推到阿萝面前。
“认识吗？”
阿萝凑过去看了半天。那两个黑黑的字，在她眼里像两幅画，看不出是什么。她摇摇头，眼睛里带着茫然。
“这是你的名字。”林清音指着那两个字说，“阿、萝。”
阿萝盯着那两个字，眼睛一眨不眨。
“这是……我的名字？”
“对。你的名字。”
阿萝看了很久。
然后她伸出手，小心翼翼地摸了摸那张纸，像摸什么宝贝。那手指，轻轻地碰了碰那个“阿”字，又碰了碰那个“萝”字，动作轻得像是怕把字摸坏了，像是怕它们会消失。
“姑娘，”她小声说，声音里带着一点怯生生的期待，“我……我能学会吗？”
林清音说：“能。一天学一个字，一年就是三百多个。到时候，你就能看书，能写信，能记账。谁也骗不了你，谁也欺负不了你。你自己就能保护自己。”
阿萝的眼睛亮了。
那亮光，像一盏灯，在黑夜里亮起来。先是小小的，弱弱的，然后越来越亮，越来越亮，亮得刺眼。
“真的？”
“真的。”
阿萝又哭了。
但这次，是高兴的哭。
她用手背擦眼泪，擦完又流，流完又擦，怎么也擦不净。她索性不擦了，就那么哭着，笑着，看着那张纸上的两个字，像看什么宝贝。眼泪流进嘴里，咸咸的，但她不在乎。
林清音等她哭完，开始教她认第一个字。
“阿。”
她指着那个字，一笔一划地写。横，竖，横折，横，竖钩，横。一边写一边念，念得很慢，很清晰。
阿萝跟着她，一笔一划地在空中画。画得歪歪扭扭，但很认真。手指在空中划来划去，嘴里念念有词。
“记住了吗？”
阿萝点点头，又摇摇头。那样子，又可爱又可笑。
林清音又写了一遍。阿萝又跟着画了一遍。
三遍，五遍，十遍。
终于，阿萝说：“我记住了。”
林清音把笔递给她：“写写看。”
阿萝接过笔，手有点抖。她深吸一口气，在纸上画起来。
第一笔，歪了。
第二笔，也歪了。
第三笔，还是歪。
但她没停，一笔一划地画，画到最后，纸上出现了一个歪歪扭扭的“阿”字，像个喝醉了酒的人，站都站不稳。左边歪，右边斜，上下也不对。
她抬起头，看着林清音，眼神里带着不安：“姑娘，我……我写得不好……”
林清音看了看那个字，点点头：“第一次写，能写成这样，已经很好了。”
阿萝的眼睛又亮了。
“真的？”
“真的。明天再练，会比今天好。后天再练，会比明天好。练多了，就好了。罗马不是一天建成的，字也不是一天练成的。”
阿萝用力点头。
——
教完第一个字，天已经黑了。
阿萝站起来，把那张纸小心地叠好，揣进怀里。那动作，轻得像是怕把纸弄坏了，像是揣什么宝贝。
然后说：“姑娘，我去给您端饭。”
林清音点点头。
阿萝走到门口，突然停下脚步，回过头来。
月光从窗户照进来，照在她脸上。那张脸，还红肿着，还带着伤，但眼睛里的光，和之前不一样了。那光里，有希望，有感激，还有一点别的什么。
“姑娘，”她说，“您……您为什么对我这么好？”
林清音看着她，沉默了一会儿。
月光照在两个人之间，白白的，凉凉的，像一匹银色的纱。
然后她笑了。
“因为，”她说，“我一个人太孤单了。”
阿萝愣住了。
她看着林清音，眼睛里有惊讶，有不解，还有一点点——心疼？她张了张嘴，想说什么，但什么也说不出来。
林清音没再解释，摆了摆手：“去吧。”
阿萝站在那里，看了她一会儿，然后转身走了。
门关上，脚步声渐渐远去。
——
林清音坐在窗边，看着窗外的月光。
孤单。
这是真话。
穿越到这个世界，一个多月了。每天练功，学琴，学规矩，应付各种各样的人。看起来很忙，很充实，但其实，她一直都是一个人。
没有人知道她是谁，从哪里来，经历过什么。
没有人能跟她说真话，说她真正想说的话。
没有人能让她放下所有防备，做真正的自己。
周妈妈不能。周妈妈眼里只有钱，只有利益。
柳姑姑不能。柳姑姑是教习，是老师，但不是朋友。
如烟不能。如烟虽然温柔，但始终隔着一层。
那个妇人更不能。妇人教规矩，但那是生意。
她们对她好，是因为她有价值。是因为她能赚钱，能争光，能让倚红楼名声大噪。如果有一天，她不能了，她们还会对她好吗？
她不知道。
但阿萝不一样。
阿萝笨，阿萝胆小，阿萝什么都不会。但阿萝对她好，是真心的好。是那种不计回报的、不掺杂任何利益的好。就像那个送水的婆子，偷偷给她塞馒头，说“我闺女也是被人卖了的”。那种好，在这个冰冷的地方，太珍贵了。
她需要这样的人。
不，不只是需要。
她……有点喜欢这个傻乎乎的小丫头了。
喜欢她每天早上端热水进来时轻声轻脚的样子。喜欢她看她跳舞时眼睛发亮的样子。喜欢她学认字时认真专注的样子，眉头皱着，嘴里念念有词。喜欢她被欺负了也不吭声，但被她救了之后哭得稀里哗啦的样子。
她笑了笑，对自己说：林清音，你这是心软了。
然后她又对自己说：心软就心软吧，反正也没什么不好。
——
接下来的子，阿萝多了一件事——认字。
每天早上，林清音练完功回来，就教她认一个字。一个字写十遍，念十遍，记在心里。晚上睡觉前，再复习一遍。
阿萝学得很认真。
一笔一划，端端正正。写完了，举给林清音看：“姑娘，对不对？”
林清音点点头：“对。”
阿萝就高兴得跟什么似的。那笑容，从嘴角蔓延到眼角，蔓延到整张脸，像一朵花突然绽放，像太阳突然出来。有时候能高兴一整天，做什么都哼着歌。
十天过去，阿萝学会了十个字。
二十天过去，她学会了二十个字。
一个月过去，她学会了三十个字。
有一天，她们正在屋里练字，阿萝突然抬起头，指着墙上的一个字说：“姑娘，那个是‘惊’对不对？”
林清音愣了一下，顺着她的手指看去。
墙上贴着她写的“惊鸿”两个字。那是她刚搬进东厢房时写的，一直贴在那里。她自己都快忘了，阿萝却记得。
阿萝指着那个“惊”字，说：“您教过我，这个字念‘惊’，是您的名字。”
林清音看着她，心里突然涌起一股奇怪的感觉。
这孩子，真的在学。
真的在进步。
那些字，一个一个，被她记在心里。那些笔画，一个一个，被她刻在脑子里。她不像自己想象的那么笨。她只是没人教。如果有人教，如果有人相信她，她也可以学会很多东西。
“对。”她说，“这是‘惊’。”
阿萝笑了，笑得很开心。那笑容，比阳光还灿烂。
然后她指着另一个字：“那个是‘鸿’，对不对？”
林清音点点头：“对。”
阿萝更开心了，笑得眼睛都眯起来了：“姑娘，我会认您的名字了！”
林清音看着她，也笑了。
——
除了认字，林清音还开始教她跳舞。
不是那种复杂的舞，只是最简单的动作。拉伸，压腿，下腰。让她的身体灵活一点，有力一点。这样以后要是再有人欺负她，她至少能跑得快一点，能反抗一下。
阿萝学得很认真，虽然笨手笨脚的，但从不偷懒。有时候一个动作做不好，她就一直练，练到满头大汗，练到腿发软，也不肯停。
有一次，她压腿的时候，疼得眼泪都出来了。那种疼，是从骨头里往外钻的，疼得她浑身发抖。但她还是咬着牙，一声不吭，就那么忍着。嘴唇都咬出血了，还是忍着。
林清音看见了，问：“疼吗？”
阿萝点点头，又摇摇头：“没事，我能忍。”
林清音想起自己小时候。
那时候她才六岁，第一次压腿，疼得哇哇大哭。妈妈在旁边看着，眼睛红红的，但还是说：“再坚持一会儿。”她就咬着牙，一边哭一边坚持。
那时候她想，妈妈真狠心。
后来她才知道，妈妈不是狠心，是知道这条路必须走。疼也得走，哭也得走。只有走过来了，才能站在舞台上。只有吃过苦，才能尝到甜。
她笑了笑，说：“好样的。”
阿萝听了，脸上露出笑容，像得了什么宝贝一样。那笑容，比什么都珍贵。
——
有一天晚上，阿萝突然说：“姑娘，我能不能一直跟着您？”
林清音看着她：“为什么这么问？”
阿萝低下头，小声说：“我……我怕您哪天不要我了。”
林清音沉默了一会儿。
月光从窗户照进来，照在阿萝身上。她低着头，绞着衣角，那样子，像一只害怕被遗弃的小狗。那衣角被她绞得皱巴巴的，快绞烂了。
林清音伸出手，摸了摸阿萝的头。
那头发的，软软的，有点乱。她轻轻摸了摸，像摸一只小动物。那头发在月光下泛着淡淡的光，像一层霜。
“不会。”她说，“只要你愿意，可以一直跟着我。”
阿萝抬起头，看着她。
那双眼睛里，闪着光。
“真的？”
“真的。”
阿萝又哭了。
但这次，她是笑着哭的。
她扑通一声跪在地上，给林清音磕了个头。
那磕头，磕得很响，砰的一声，额头撞在地上。地上是青砖，硬邦邦的，这一下肯定很疼。
“姑娘，我阿萝这辈子，生是您的人，死是您的鬼。您让我什么，我就什么。您让我去死，我也去！”
林清音愣了一下，然后赶紧把她拉起来。
“说什么呢？”她皱眉，用袖子给阿萝擦额头上的灰，“谁让你去死了？好好活着，比什么都强。活着才能学本事，活着才能让那些人看看，你不是好欺负的。”
阿萝站起来，擦了擦眼泪，用力点头。
“嗯！我好好活着！跟着姑娘，好好活着！”
林清音看着她，心里暖洋洋的。
她知道，从这一刻起，她在这个世界，有了一个真正可以信任的人。
不是周妈妈，不是柳姑姑，不是如烟。
是阿萝。
这个傻乎乎的小丫头，会成为她最坚实的后盾。
——
夜深了。
阿萝收拾完东西，准备回自己屋。她走到门口，突然回过头。
月光照在她脸上，照出她红肿的眼眶，照出她嘴角的笑意。那张脸，在月光下显得格外柔和，格外温暖。
“姑娘，”她说，“您今天教我的那个字，我记住了。”
林清音问：“哪个？”
阿萝说：“家。”
她指了指自己，又指了指林清音，说：“您就是我的家。”
说完，她推门出去了。
门关上，脚步声渐渐远去。
林清音愣在那里，看着那扇关上的门，很久很久。
然后她笑了。
笑着笑着，眼眶有点湿。
她抬头看着窗外的月光。
月光还是那么亮。从窗户照进来，照在床上，照在地上，照在她脸上。那月光白白的，凉凉的，像水一样流淌，像水一样漫过一切。
她轻声说：
“阿蘅，你看见了吗？”
“有人爱我了。”
月光如水。
夜深了。
