她盯着儿媳的脸，“要不……我们直接去寻许大茂？求他别惊动公家。”
“他也出门了。”
秦淮如的语速快了些，“不过他留了话，说是晚上回来再议。
无非就是要赔那只鸡的钱。
钱我们不是不能凑，可这笔账，得让柱子来担。”
“是这话，可柱子不也出去了吗？”
贾张氏叹了口气，目光在孙子与儿媳之间打了个来回。
她摆摆手，像是要挥开眼前的焦躁，“罢了，等天黑吧。
晚上不是还要开全院会吗？在那之前，总能堵着许大茂说上话。
等许大茂回来，柱子肯定也到家了，到时候再找他不迟。
你先去厂里，工分要紧，耽误不得。”
“厂里……”
秦淮如像是被这个词烫了一下，倏地抬起头。
眼底那层焦急的薄雾散开，露出底下恍然的光亮。”对了，我和柱子在一个厂啊！”
她怎么直到此刻才想起这个？轧钢厂里，食堂和后厨，车间和仓库，走廊和开水房，哪里不能说上话？上午不行还有下午，下午的时间更是松快。
昨夜没谈成，今早没遇上，又有什么关系？厂子才是那片海，她有的是机会捞起那针。
“可不是嘛！”
贾张氏先是一怔，随即重重拍了下膝盖。
这么要紧的一条路，她竟也给忘了。
贾张氏推了秦淮如一把，催促声又急又短：“赶紧走，别误了钟点。”
她盘算得清楚，只要能在厂门口截住那人，趁着开工前把话递过去，事情便算成了。
在她心里，这不过是递句话的工夫，那人的心思从来不必过问——以往哪回不是这样？她压没想过对方会摇头。
让秦淮如立刻动身，无非是为了早点拿到钱，好让她的宝贝孙子从麻烦里脱身。
只要许大茂收了钱，院里那场会自然就开不起来了。
秦淮如抓了个冷馒头攥在手里，来不及吃，拢了拢头发便跨出门槛。
“。”
棒梗仰起脸，“我今天还上学么？”
“不去了。”
贾张氏脸色沉了沉，“我给你告假。
你老老实实待屋里，一步也别往外迈。”
她蹲下身，压低嗓子，“这事关着你会不会被戴上 ** 送进劳教所。
出门的时候，你千万别惹事，否则谁也护不住你。
你妈已经去找他了，钱早晚能拿来——但在那之前，你得藏好。
万一叫许大茂撞见，麻烦就大了。
记住没有？别出去，千万别出去。”
她反复叮嘱了好几遍，直到棒梗用力点头。
“这才像话。”
贾张氏粗糙的手掌揉了揉孙子的头顶，眼里透出满意。
她转身带上房门，脚步声渐渐远了。
屋里静下来。
棒梗忽然哼了一声，抬脚就往外走。
“哥！你不能出去！”
小当急忙扯住他袖子，“你答应的！出去会被抓走的！”
“谁说要出院子了？”
棒梗甩开她的手，“我去那家伙屋里。
他让我吃了这么大亏，我得讨回来——能搬的东西全搬空，连条板凳也不给他留！”
他溜到何雨柱门前，却看见一把铁锁冷冰冰地挂在门鼻上。
居然锁了？难道屋里藏了什么见不得人的？
棒梗使劲拽那把锁，锁纹丝不动。
他气得抬腿猛踹门板，哐哐的响声在院子里空洞地回荡，门板连道印子都没留下。
“你等着！”
他咬牙低吼，转身往回走。
这时节的清晨还带着凉意。
何雨柱穿过轧钢厂大门，径直走进食堂后厨。
厨房里人影稀疏。
他四下看了看，悄无声息地闪身进了那片只有自己能踏入的天地。
眼前景象让他脚步一顿。
黑土之上，点点新绿已破土而出。
昨撒下的种子竟在一夜之间抽芽展叶，嫩生生的苗子密密匝匝挤满田垄，有些已有一指来长，在看不见的风里微微颤动着，淌出一汪鲜活的青翠。
何雨柱蹲下身，指尖拂过那片嫩绿的菜叶。
触感湿润而柔软，带着清晨露水般的凉意。
就在几分钟前，他撒下的那些种子还只是深褐色的小点，此刻却已破土而出，舒展成一片茸茸的绿意。
不只是蔬菜——那些本该在不同季节里沉睡的果核，也纷纷顶开了薄薄的种皮，探出蜷曲的茎芽。
这不对。
完全不对。
他直起身，环顾这片被柔和光线笼罩的空间。
空气里有新翻泥土的腥气，混着某种难以言喻的、类似雨后草木蓬勃生长的清冽味道。
按照常理，从播种到发芽需要时，可在这里，一切都在以肉眼可见的速度推进。
照这个势头，或许不出半月，他就能尝到枝头结出的果实。
关键在于那些种子。
无论属于哪个季节，无论需要怎样的温度与光照，一旦落入脚下这片黝黑的土壤，便统统挣脱了自然的桎梏。
特别是几簇青菜，已然舒展出巴掌大的叶片，边缘还挂着细密的水珠。
“时间……在这里跑得更快么？”
他喃喃自语，目光扫过那些违背时令齐齐萌发的生命。
这景象超出了常识，甚至有些骇人。
若放任不管，很快这里便会拥挤不堪，挂满成熟的瓜果。
光是想象那画面，喉头便不自觉地动了一下。
但空间的“时间”
本身呢？
他心念微动，身形已出现在熟悉的房间里。
墙上的挂钟指针清晰指向七点三十分。
没有迟疑，他再度返回那片奇异之地，静静站立，默数着自己的心跳。
大约三百次之后，他重新回到房间。
七点三十五分。
钟面的刻度没有丝毫异常。
内外的时间，滴答着同样的节奏。
那么，问题究竟出在哪里？
他第三次踏入空间，蹲在那片黑土旁，伸手抓起一把泥土。
土质松软细腻，从指缝间漏下时带着沉甸甸的质感，颜色是那种吸饱了养分的深黑，仿佛能掐出油来。
他盯着掌心残留的土屑，一个念头逐渐清晰。
或许流逝速度异常的并非这个空间本身，而是这片土地。
是它赋予了埋入其中的种子一种扭曲的成长节律，让它们在现实时间的缝隙里，狂奔着走完一生的旅程。
唯有如此，才能解释为何内外时间同步，而生命进程却天差地别。
脚下的黑土，才是关键。
他松开手，任由泥土洒落。
如果带走一些呢？将这能催熟生命的土壤带到外面的世界去？这个念头只闪现了一瞬，便被他按了下去。
不行。
眼下是一九六五年。
这个年份像一道无形的闸门，锁住了许多可能。
有些东西，还是留在这里更妥当。
他拍了拍手上的土，起身走向另一片嫩苗。
时间尚早，离后厨开始忙碌还有一阵。
作为主厨，他的工作并不繁重——只需在临近午时，为几位领导的餐食掌勺。
其余杂事，自然有收的徒弟们分担。
倒是中午去食堂窗口打菜，需要费些心思。
那时，握勺的手腕得有些分寸，抖动的幅度要恰到好处。
从前他最厌恶这般动作，总觉得那抖落的不仅是菜，还有别的一些什么。
如今位置调换，想来不免有些恍惚。
他摇摇头，不再深想，目光重新落回脚下这片沉默而丰饶的黑土上。
他决定今天也这么做。
看谁不顺眼，就试试那手腕的功夫。
在灶台边待了这么多年，一颠一勺的力道早成了本能。
可总得有人看着才行——没人瞧见，这手艺便像没响的炮仗，白费了劲。
好在轧钢厂的工人总会来打饭。
到底还是变成了曾经自己最瞧不上的那种人。
何雨柱心里叹了一声。
正想着，食堂外头响起急促的脚步声。
秦淮茹一头冲了进来。
“哎？淮茹？”
一个正抹桌子的妇人抬起头，愣住：“你这时辰不该在车间吗？”
“我找柱子，他在不在？”
秦淮茹喘着气问。
“在啊，刚还瞅见他往厨房后头去了呢，你去瞅瞅。”
妇人随口答着，手里抹布没停。
这姑娘三天两头来找何雨柱，全厂谁不知道。
听了这话，秦淮茹脸上急色一缓，转身就往灶间里跑。
可里头空荡荡的，灶冷锅清，连个人影都没有。
别说何雨柱，连个帮厨的学徒也不见。
她呆了一瞬，急忙退出来，对着那妇人道：“里头没人啊，您不是说他在吗？”
“不可能！”
妇人把抹布往桌上一按，语气斩钉截铁：“我亲眼瞧见他进去的，今儿个他来得最早，怎么会不在？你跟我来！”
说着便引秦淮茹又进了厨房。
两人站在空寂的灶台前，妇人张了张嘴，也愣住了：“人呢？”
“柱子哪儿去了？我明明看见他进了这扇门啊。”
她转头看向秦淮茹，语气里带着困惑：“淮茹，我骗你作甚？真瞧见了。
这大白天的，还能撞了鬼不成？”
“可人呢？”
妇人抓了抓头发，嘀咕着：“难不成我低头擦桌子那会儿，他又出去了？可出口就这一个，要有动静我总能听见……”
秦淮茹见她不像说谎，忙拉住她袖子：“那麻烦您，等中午歇晌的时候告诉柱子一声，我来寻他，让他在厨房等我，千万别走开。”
“成，这话我带得到。”
妇人点点头，又拾起抹布：“一句话的事，不费劲。”
“多谢您了。”
秦淮茹道了谢，匆匆转身走了。
她不能在这儿久留，上班的钟点快到了，还有一堆活儿等着。
妇人望着她背影，摇了摇头，低声自语：“整天来找，又不肯嫁，也不知图个什么……”
擦桌子的妇人目送那道身影消失在门口，摇了摇头。
指尖的抹布在木纹上来回移动，留下一片湿的暗痕。
她低声自语，声音混进空旷食堂的寂静里：“就算处境再难，两人也该在一处才好。
在一处，闲话便没了生的土。
如今这样分开着，风言风语反倒起来了……那孩子，心思也太实了些。”
她不再言语，只将每张桌面的边角都仔细抹过，检查有无遗漏的油渍。
这活儿完不久，何雨柱便从那个只有他自己知晓的隐秘处所退了出来。
他站在食堂后厨熟悉的光线下，嘴角不自觉地向上弯起。
盘算着子，再过些天，那些埋在地下的种子就该捧出甜润的果实了。
这念头让他心头漫开一层暖意。
他自然不知道，方才有人来找过他，正巧扑了个空。
时间像水一样无声淌过。
后厨渐渐有了响动，脚步声、低语声、器具碰撞的叮当声，由疏到密。
系着白围裙的厨师和学徒们鱼贯而入，接着是负责清扫的、择洗蔬菜的、分装餐食的，各自在弥漫着陈年油烟气的空间里找到位置，开始一天的活计。
“师傅。”
马华跨进门，一眼看见何雨柱，立刻恭恭敬敬地喊了一声。
他记得昨天听到的许诺——师傅会慢慢教他手艺了。
这消息让他一整夜都没睡踏实，心里揣着一团火。
“用不着这样，”
何雨柱摆摆手，脸上带着笑，“我这儿不讲究这些虚礼。
