---
张嬷嬷几乎是跑着回到世子妃院子的。
她活了四十多年，在王府待了二十多年，从一个小丫鬟爬到世子妃身边的管事嬷嬷，什么大风大浪没见过？但今天，她的腿在发抖。
不是跑的，是吓的。
那个通房说“我有身孕了”的时候，她脑子里轰的一声，像是被人拿棍子狠狠敲了一下。不是因为她相信了，是因为——万一呢？万一那个通房真的怀了呢？那碗汤要是灌下去了，她张嬷嬷就是谋世子子嗣的凶手。世子五年没有孩子，整个梁王府都指望着一个孩子，她要是把这孩子弄没了，十条命都不够赔的。
所以她跑了。不是怕那个通房，是怕那碗汤。
她得赶紧回禀世子妃，让世子妃拿主意。
“娘娘！娘娘！”
张嬷嬷冲进正厅的时候，世子妃柳氏正坐在窗边喝茶。晨光从窗户照进来，打在她脸上，能看见她眼角细细的纹路——她才二十三岁，但这些纹路已经很明显了。五年无所出，在这座王府里，每一道皱纹都是刀子刻的。
“慌什么？”柳氏放下茶杯，皱了皱眉，“事情办好了？”
张嬷嬷扑通一声跪下来，膝盖磕在青石板上，疼得她龇了龇牙，但她顾不上。
“娘娘，出事了。那个春桃说——她说她怀孕了。”
茶杯从桌上滚下来，摔在地上，碎成几片。
柳氏的手僵在半空中，维持着端茶杯的姿势，整个人像被人施了定身术。她的脸色在一瞬间变得惨白，白得比地上的碎瓷片还白。
“你说什么？”她的声音很轻，轻得像一针掉在地上。
“春桃说她自己怀孕了，”张嬷嬷跪在地上，额头贴着地砖，“老身正要给她灌汤，她突然推开婆子，说谁敢动她。她说她怀了世子的骨肉，说要请太医来诊，还说——还说如果她怀了，这碗汤的事要一个说法。”
柳氏慢慢把手收回来，放在膝盖上。她的手在发抖，但她用力攥住了膝盖上的衣料，把那股抖摁住了。
“她说的？”柳氏的声音平静得不像话，“一个通房，自己说怀孕了就怀孕了？”
“老身也这么说的，”张嬷嬷抬起头，“但她不怕。她说现在就请太医来诊，如果她没怀，甘愿领罚。娘娘——她敢这么说，老身怕……”
“怕什么？”柳氏的声音突然尖锐起来，像一针扎破了布帛，“怕她真的怀了？”
张嬷嬷不敢说话了。她低着头，额头上的汗珠顺着鼻梁滴在地上。
柳氏站起来，走到窗前，背对着张嬷嬷。窗外是一棵老槐树，光秃秃的枝丫伸向天空，像一只只枯的手。她盯着那棵树看了很久，一句话都不说。
张嬷嬷跪在地上，大气都不敢出。她知道世子妃在想什么——如果那个通房真的怀孕了，那就完了。不是通房完了，是世子妃完了。五年无所出的正妻，和一个怀了孕的通房，在王妃眼里谁更重要？答案是明摆着的。王妃说过，“谁能诞下第一个男丁，他就是下一个世子”。这句话不是说给通房听的，是说给她听的——你生不出来，有的是人能生。
“去，”柳氏终于开口了，声音冷得像冰碴子，“派人去打听。找世子身边的常安问问，前天晚上世子到底有没有在春桃屋里过夜。找王妃身边的周嬷嬷问问，王妃知不知道这件事。找太医院的刘太医问问——不，先别找太医，先打听清楚了再说。”
“是，老身这就去。”
张嬷嬷爬起来，转身往外跑。跑到门口的时候，柳氏又叫住了她。
“张嬷嬷。”
“老身在。”
“那碗汤的事——你没有做过。是那个通房自己摔了碗，跟你没关系。”
张嬷嬷愣了一下，随即明白了。世子妃这是在教她怎么对口径。万一事情闹大了，她得把自己摘净。
“老身明白。那碗汤是老身送去给春桃补身子的，她自己不喝，摔了碗，还说什么怀孕不怀孕的。老身什么都不知道。”
柳氏没再说话。张嬷嬷退了出去。
正厅里只剩下柳氏一个人。她站在窗前，看着那棵光秃秃的老槐树，慢慢攥紧了拳头。指甲掐进掌心里，疼得她皱了皱眉，但她没有松开。
五年了。她嫁进来五年了。
五年里，她喝了几百碗苦药，扎了几百针，拜了几十座送子观音，求了无数次太医。肚子就是没有动静。不是她的问题——太医说了，她只是宫寒，调理调理就好了。她调理了五年，越调越寒。
她有时候半夜醒来，躺在床上听着窗外的风声，会想一个问题——如果她这辈子都生不了孩子，怎么办？王妃会怎么对她？世子会怎么对她？这座王府会怎么对她？
答案是——她会像一块用旧了的抹布，被扔到不知哪个角落里，再也没有人记得她。
她不能让这种事发生。
柳氏松开拳头，掌心里留下了四道深深的指甲印。她低头看了看，然后把手藏进袖子里。
“春桃……”她念了一遍这个名字，声音轻得像是自言自语，“你最好不要真的怀上。”
---
消息传到侧妃院子里的时候，大侧妃赵氏正在给一盆兰花浇水。
她喜欢兰花。兰花清高、孤傲、不争不抢，像她给自己立的人设。她每天早上起来第一件事就是浇花，雷打不动。丫鬟们都知道这个规矩，她浇花的时候谁都不敢出声。
但今天，她的贴身丫鬟青儿顾不了那么多了。
“娘娘！娘娘！”青儿跑进来，气喘吁吁，“出大事了！”
赵氏的手一抖，水壶歪了，水浇到了花盆外面，顺着桌沿滴在地上。她皱了皱眉，放下水壶，拿帕子擦了擦手。
“什么事？”
“世子妃身边的张嬷嬷今天早上去了春桃那里，要给她灌什么汤，结果春桃说她怀孕了！把张嬷嬷赶出来了！”
赵氏擦手的动作停住了。
她的手悬在半空中，帕子搭在指缝间，整个人像一尊雕塑。过了好几秒，她才慢慢把帕子放下，转过身看着青儿。
“怀孕了？”
“她是这么说的。说要请太医来诊，如果是假的甘愿领罚。”
赵氏沉默了一会儿，然后轻轻笑了一声。
那笑声很短，很轻，像是兰花的花瓣落在地上的声音。但青儿听见了，脊背一阵发凉。她跟了赵氏三年，知道这个笑声意味着什么——不是高兴，是不高兴。非常不高兴。
“有意思，”赵氏坐回椅子上，端起茶杯抿了一口，“前天晚上才侍寝，今天就宣布怀孕了？这速度快得有点离谱。”
“娘娘的意思是——她在撒谎？”
“我不知道，”赵氏放下茶杯，“但我知道一件事——不管她是不是在撒谎，这出戏都很好看。世子妃的人去灌汤，通房宣布怀孕，两边撞上了。你说这要是传到王妃耳朵里，王妃会怎么想？”
青儿眨了眨眼：“会觉得世子妃太着急了？”
“不只是着急，”赵氏的嘴角微微翘起来，“是狠毒。正妻趁通房刚侍完寝就去灌绝孕汤，这事要是传出去，世子妃的名声就彻底臭了。王妃再想要孙子，也不会要一个心狠手辣的儿媳妇。”
她站起来，走到窗前，推开窗户。外面的红梅开得正艳，花瓣上沾着晨露，在阳光下闪闪发亮。
“去，”赵氏说，“想办法把这个消息传到王妃耳朵里。别让人知道是我们传的。”
“是。”青儿转身要走。
“等等，”赵氏又叫住她，“再派人去盯着春桃的院子。看她接下来做什么，见了什么人，说了什么话。事无巨细，统统报给我。”
“是。”
青儿出去了。赵氏站在窗前，伸手摘了一朵红梅，放在鼻尖闻了闻。
“春桃，”她轻声说，“你可别让我失望啊。”
---
消息传到二侧妃钱氏那里的时候，钱氏正在梳妆。
她每天早上要花一个时辰梳妆打扮，从洗脸到敷粉到描眉到点唇，每一步都不能马虎。她常说一句话：“女人这张脸，就是她的命。命不好，脸得好看；脸不好看，就真的什么都没了。”
她的贴身丫鬟翠屏跑进来的时候，她正在描眉。
“娘娘！春桃那边出事了！”
钱氏的手一抖，眉笔歪了，左边眉毛上多了一道黑线。她看了一眼铜镜里那张花了妆的脸，脸色一下子沉了下来。
“什么事？”
“世子妃的人去给她灌汤，她说她怀孕了！”
钱氏啪的一声把眉笔拍在桌上。
“怀孕？”她转过头，瞪着翠屏，“她说的？”
“是。她还说要请太医来诊，如果是假的甘愿领罚。”
钱氏盯着翠屏看了好几秒，然后突然笑了。那笑声很大，很响，把翠屏吓了一跳。
“哈哈哈哈哈——有意思！太有意思了！”钱氏拍着桌子笑得前仰后合，笑得眼泪都出来了，“世子妃去灌汤，通房说怀孕了——这叫什么？这叫偷鸡不成蚀把米！哈哈哈——”
翠屏站在旁边，不知道该跟着笑还是不该笑。她跟着钱氏三年了，知道这位主子的脾气——高兴的时候怎么都行，不高兴的时候翻脸比翻书还快。
钱氏笑了好一会儿，才慢慢停下来。她拿帕子擦了擦眼角的泪，然后对着铜镜看了看自己花了妆的脸，皱了皱眉。
“行了，别笑了，”她对翠屏说，“去打听打听，世子那边知不知道这件事。”
“是。”
钱氏重新拿起眉笔，对着铜镜继续描眉。描了两下，又停下来了。
她看着铜镜里的自己——二十五岁，正是女人最好的年纪。长得明艳，身材也好，家世也不差。但世子就是不来她的屋。上个月来过一次，坐了一盏茶的功夫就走了，连饭都没吃。
她有时候想不通，自己到底差在哪里。论长相，她不比赵氏差；论家世，她也不比赵氏低；论性格，她比赵氏爽快多了。但世子就是不喜欢她。
现在好了，一个通房说怀孕了。要是真的怀上了，那她这个侧妃就更没戏了。
钱氏把眉笔往桌上一扔，靠在椅背上，闭着眼睛想了一会儿。然后她睁开眼睛，嘴角挂着一丝冷笑。
“行啊，春桃。你要是真能生出来，算你本事。你要是生不出来——哼，这王府里可没有你的容身之地。”
---
消息传到正院的时候，王妃正在念经。
她每天早上的功课就是念经。一个时辰，雷打不动。她信佛，信了很多年了。年轻时不信，觉得那都是骗人的。后来嫁进王府，生了世子，世子的位置稳了，她就开始信了。再后来世子成亲五年没有孩子，她信得更虔诚了——每天一个时辰的经，每月初一十五去庙里上香，逢年过节还要放生。要是再不给她一个孙子，她就不知道该信什么了。
她手里捻着一串佛珠，嘴里念念有词。佛珠是檀香木的，每一颗都磨得油光水滑，她捻了十几年了。
周嬷嬷从外面走进来，脚步很轻，但还是惊动了王妃。
“什么事？”王妃没睁眼。
周嬷嬷犹豫了一下。她在王妃身边伺候了二十多年，知道王妃念经的时候不喜欢被打扰。但这件事太大了，不能不说。
“娘娘，出事了。”
王妃睁开眼睛，手里的佛珠停了。
“说。”
“世子妃身边的张嬷嬷今天早上去给通房春桃送补汤，春桃说——说她怀孕了。”
佛珠串从王妃手里滑下来，摔在地上，檀香木珠子滚了一地，噼里啪啦的响声在安静的佛堂里格外刺耳。
王妃低头看着那些滚落的珠子，一动不动。
周嬷嬷吓了一跳，赶紧蹲下去捡。她一边捡一边偷看王妃的脸色——那张保养得宜的脸上，表情很奇怪。不是高兴，也不是不高兴，是一种……说不清楚的东西。像是一个人等一样东西等了太久，等到已经不抱希望了，突然有人说“东西来了”，她的第一反应不是欣喜，而是——这是真的吗？
“娘娘？”周嬷嬷小心翼翼地叫了一声。
“你刚才说什么？”王妃的声音很轻。
“通房春桃说她怀孕了。前天晚上世子翻了她的牌子，今天早上她就说怀了。”
王妃慢慢站起来，走到窗前，推开窗户。窗外是正院的花园，花园里种着几棵石榴树。石榴多子，她种了好几年了，年年开花，年年不结果。
“叫太医，”王妃说，“现在就叫。让太医去给春桃诊脉。如果她真的怀了——”
她顿了顿，没有把话说完。
但周嬷嬷懂了。如果她真的怀了，那王妃之前说的那句话——“谁能诞下第一个男丁，他就是下一个世子”——就要兑现了。
“老身这就去。”
周嬷嬷转身往外走。走到门口的时候，听见王妃在身后说了一句——
“把佛珠捡起来。一颗都不能少。”
周嬷嬷回头看了一眼——王妃站在窗前，背对着她，阳光照在她身上，在地上投下一道长长的影子。那道影子很瘦，很孤单，像一棵没有叶子的树。
“是，老身会捡净的。”周嬷嬷轻声说，然后退了出去。
佛堂里只剩下王妃一个人。她站在窗前，看着花园里那几棵光秃秃的石榴树，忽然觉得眼眶有点发酸。
五年了。
她等了五年了。
每一天都在等，每一月都在等，每一年都在等。等到她以为自己这辈子都等不到了，等到她开始怀疑是不是梁王府的祖坟出了问题，等到她不得不去买通房、用最 desperate 的方式来赌一个可能性——
然后一个通房告诉她，她怀孕了。
王妃慢慢蹲下来，把地上最后一颗佛珠捡起来，攥在手心里。檀香木的珠子温热的，被她攥得发烫。
“，”她闭上眼睛，嘴唇微微颤动，“这次一定要是真的。”
---
消息传到通房们住的后罩房时，翠儿正在屋里吃早饭。
她今天早上心情不错。张嬷嬷去给春桃灌汤了，那碗汤灌下去，春桃就废了。一个废了的通房，在这王府里什么都不是。她翠儿还是通房里最得势的那个。
红儿跑进来的时候，碗都端不稳了。
“翠儿姐！翠儿姐！出大事了！”
“什么事？”翠儿夹了一筷子咸菜，漫不经心地问。
“春桃说——她说她怀孕了！”
筷子从翠儿手里掉下来，掉在桌上，又滚到地上，啪嗒一声。
翠儿的脸在一瞬间变得铁青。
“你说什么？”
“春桃说她怀孕了！张嬷嬷去灌汤，她推开婆子说怀了世子的孩子，还说要把事情闹大，请太医来诊！”
翠儿猛地站起来，椅子被她带倒了，砸在地上发出很大的响声。她的口剧烈地起伏着，呼吸又急又重，像一头被激怒的野兽。
“不可能，”她咬着牙说，“她怎么可能怀孕？前天晚上才侍的寝，今天就怀了？骗鬼呢？”
“但是她说要请太医来诊啊！”红儿急了，“她敢这么说，肯定是有把握的！翠儿姐，要是她真的怀了——”
“闭嘴！”翠儿吼了一声，红儿吓得缩了缩脖子。
翠儿站在屋子中央，两只手攥成拳头，指甲掐进肉里。她的脑子里乱成一团——如果春桃真的怀孕了，那王妃的承诺就是她的了。良妾、侧妃、平妻、甚至世子妃——所有她翠儿梦寐以求的东西，都会被那个新来的小通房抢走。
她咬了咬牙，转身就往外走。
“翠儿姐，你去哪儿？”红儿在后面喊。
翠儿没回答。她走到门口，突然停下来。
她不能去。她现在去找春桃，做什么？打她？骂她？如果春桃真的怀孕了，打她就是打世子的孩子，那是死罪。如果春桃没怀孕，那她自己就会露馅，不需要她翠儿动手。
她得等着。等太医来，等结果出来。
如果春桃是撒谎，那她就死定了。如果她不是撒谎——
翠儿站在门口，攥着门框的手指节泛白。
“春桃，”她咬着牙，一字一句地说，“你要是真怀了，我跟你没完。”
---
同一时刻，王府的每一个角落都在谈论同一个名字——春桃。
厨房里，刘大娘一边切菜一边跟烧火的婆子说：“那个通房要是真怀了，咱们王府可就有后了。”
花园里，两个扫地的丫鬟凑在一起小声嘀咕：“听说了吗？世子妃的人去给人灌汤，结果人家说怀孕了，把她们都赶出来了。”
门房上，看门的老头靠在墙晒太阳，听见两个小厮在议论：“世子五年没孩子，这回要是真有了，那可就是金疙瘩了。”
所有人的目光都汇聚到了同一个方向——后罩房里那间最破、最小、最不起眼的屋子。
而此刻，那间屋子的主人正坐在桌边，一口一口地喝着灵泉水，等着太医的到来。
她知道，这碗水喝完，这场仗就要正式打响了。
---
