陈健君顺着他的目光看去，那点白色在昏暗里很扎眼。
他点了点头。”明儿吧，今儿乏了。”
话落，屋里静下来。
沉默像水，慢慢淹上来。
三大爷坐在凳子上，挪了挪身子，手指在膝盖上敲了几下。
他的目光飘忽着，终于落到了桌子底下那个铁皮炉子上，炉口还隐隐透着一丝暗红。
“那个……”
他清了清嗓子，“晚上闻着你这边怪香的。
烤肉？也没见你屋里有肉啊。”
陈健君心里那点冷笑浮到脸上，又压了回去。
果然是为这个。”买了一点，吃完了。”
他站起身，走到门边，手搭在门板上，“三大爷，天不早了，我得歇了。”
逐客的意思再明白不过。
阎埠贵脸上的笑僵了僵，他张了张嘴，还想说什么。
“砰。”
门在他面前关严实了，接着是门闩滑进槽里的闷响。
阎埠贵站在门外，对着那扇闭紧的木门，脸色在月光下有些发青。
里头再没半点动静，只有他自己的影子，短短地拖在冰凉的地面上。
三大爷被推出门外，灯就灭了。
他对着暗下去的窗户摇了摇头，转身走回自己那间屋子。
晨光刚透进院子，陈健君已经出了门。
轧钢厂今天有要紧事——十几个参加考核的工人里只通过了四五个，难免有人心里不服气。
他得把每件事都做得更周全些。
医院里躺到第三天，贾张氏就对儿子说该回家了。
一天五块钱的住院费，这个家实在撑不住。
厂里的赔偿还没影儿，到处都要用钱。
出院时，母子俩在街边站了很久。
路过的人总往贾东旭下半身瞟——那条空荡荡的裤管被风吹得微微晃动。
那些目光像针一样扎过来，他咬紧了牙。
约莫过了一个钟头，远处才出现个拉板车的身影。
傻柱喘着粗气跑到跟前，额头上全是汗珠。
“磨蹭什么？”
贾张氏瞥了眼光秃秃的板车，连个牲口都没套，“我们在这儿吹风吹得骨头都凉了。”
“后厨正忙呢，”
傻柱抹了把脸，看向贾东旭阴沉的表情，“我得把菜备齐了，交给徒弟收尾才能脱身。”
贾张氏懒得再听。
她在风里站了整整六十分钟，手脚早已冻得发麻。”赶紧走。”
她把包袱扔上车。
板车倒是宽敞，杂物堆上去也不显满。
“那你……”
傻柱和贾东旭对视着。
没了双腿的人缩成一团，个头只到成年人的腰际。
傻柱得弯下脖子才能和他说话。
耻辱烧得口发烫。
贾东旭别开脸，可他自己确实爬不上那辆板车。
“快点儿，冷死了。”
贾张氏又催。
傻柱见他不吭声，便伸手将他抱上车。
刚握住车把，忽然觉得后面一沉——回头看见贾张氏竟也坐了上去，正理直气壮地望着他。
“愣着什么？”
“东旭妈，这话我可要说清楚。”
傻柱松开手，“我拉着空车跑了两里地来接人，现在还得再拉你回去？”
板车上要是有头骡子倒也罢了。
可现在全靠他两条胳膊拖着。
这是把他当牲口使唤呢。
“个，这点劲儿都没有。”
贾张氏嘟囔着跳下车，慢吞吞跟在板车后头。
车轮碾过石板路，发出吱呀吱呀的声响。
半小时的路，三个人谁也没开口。
贾张氏的步子越来越沉，终于扶住板车边缘停了下来，嘴里开始哼哼。
“又怎么了？”
推车的男人回过头。
要不是那女人反复央求，他本不会接这趟麻烦。
这一路，车上那对母子连手指头都没动过。
“腿疼，走不动了。”
贾张氏揉着膝盖，喘气声很重。
她瞥了一眼那辆光秃秃的板车，心里窝着火。
来接人，连个带篷的车都舍不得雇，就这么露天地拉回来，寒碜谁呢？到底是真傻，还是装傻？无非就是不肯为他们家多花一个子儿。
“那您说怎么办？”
男人望了望前头，影影绰绰已经能看见院墙的轮廓，再撑一会儿就到了。
偏偏这时候叫苦。
“你拉我一段吧，反正也快到了。”
贾张氏眼里掠过一丝算计，话音未落，人已经坐上了板车边沿。
男人看着车上并排坐着的两个人，一股闷气堵在口，吐不出来。”我可先把话撂这儿，我劲儿不够，万一摔了，别赖我。”
贾张氏只当没听见，催他快走。
男人弓下腰，握住车把。
板车猛地往下一沉。
两个轮子固然省力，可陡然增加的重量全压在他手臂和肩膀上，还得分出心神稳住方向。
才走了不到百步，他胳膊就开始发颤，腿也软了。
车轮不知碾过什么，猛地一颠。
车把瞬间从他汗湿的手里滑脱。
板车失了控，歪斜着朝路旁那道积着污水的沟渠冲了过去。
男人摔倒在地。
贾张氏的惊叫刺破了傍晚的寂静。
板车一头栽进沟里，卡住了。
贾东旭用双手死死抠住车板边缘，腰腹以下悬空，总算没让伤口沾上泥水。
可他也未能幸免，倾倒的车身重重砸在他额角，立刻鼓起一个青紫色的包。
他们的包袱行李，全散落在黑乎乎的渠水里。
“傻柱——！”
贾张氏的尖叫变了调。
她仰面躺着，只觉得头顶那片灰蒙蒙的天都在打转。
一条腿被卡在车架与沟壁之间，动弹不得。
“来了来了！早说了不行，您偏不听。”
男人顾不上自己手肘擦破的皮，慌忙爬起来，连拖带拽地把贾张氏从沟里弄出来，又奋力将板车扶正。
“衣裳全毁了！又臭了！”
贾张氏的声音带着哭腔，浑身发抖。
这个没用的东西，连个车都拉不稳！好事办不成，坏事一准落不下！
“不想拉就直说！非得把我们娘儿俩往沟里送是不是！”
她骂骂咧咧。
贾东旭始终抿着唇，脸色铁青，一言不发，眼底却像结了冰。
三人终于挪进四合院时，天已经擦黑。
男人打算先把自己那点东西放回屋。
一阵穿堂风贴着地皮卷过，冷飕飕的。
贾东旭侧过头，目光阴郁地投向通往后院的那条狭窄过道尽头。
傍晚的光线斜斜切进院子时，陈健君提着从市场带回的纸袋转过后院的月亮门。
袋子里装着几个表皮紧实的番茄，是他打算用来配晚饭的。
食堂的菜总缺些油水，他盘算着今晚自己做。
脚步刚踏进后院的地界，他就停住了。
先落入眼里的是满地碎纸。
白色的、被撕扯成不规则形状的纸片，混着踩踏过的泥印，凌乱地铺在自家门前的石阶下。
接着是两光秃秃的竹竿——原本该悬在檐下的那对白灯笼不见了，只剩空荡荡的挂钩在风里轻微地晃。
门框两侧更是净得刺眼，早上出门时分明还贴着的挽联，此刻连一点浆糊的痕迹都没留下。
他站在那儿，没动。
纸袋的提手在他指节上勒出浅浅的印子。
院里原本还有几个邻居，见他回来，身影迅速消失在各自的门后或窗边。
只有穿堂风卷起几片碎纸，发出簌簌的轻响。
腔里那股气是慢慢顶上来，然后猛地炸开的。
“谁的！”
声音撞在四周的墙壁上，又弹回来，震得他自己耳膜嗡嗡作响。
不是疑问，是砸出来的三个字，每个字都像从牙缝里碾过。
没有回应。
只有一扇窗“吱呀”
一声被匆匆合拢。
他几步跨到门前，鞋底碾过地上的碎纸。
蹲下身，捡起一片。
是绢布的材质，边缘还留着粗暴撕扯的毛边，上面隐约能看出半个墨写的“奠”
字残迹。
他又看向那两竹竿，顶端有新鲜的折痕，像是被什么东西用力捅过或敲打过。
爷爷过世满一个月了。
这些白事的东西，是他自己执意要留到今天的。
不是什么讲究，只是他觉得，该留这么久。
现在，它们成了一地狼藉。
他直起身，目光扫过对面贾家的窗户。
窗帘拉得严严实实，但窗玻璃后面，似乎有影子极快地缩了回去。
指节捏得发白。
纸袋被搁在门边的石墩上，番茄圆润的轮廓在薄暮里显出暗红的色泽。
他转身，没进屋，反而朝着中院的方向走去。
脚步很沉，踩在青石板上，一声，又一声。
院里的人听见动静，压低了嗓子开始交头接耳。
那件事早已不是秘密——贾家那位老太太，把陈家先人灵前的挽联扯了个粉碎。
整座院子都传遍了，唯独陈健君自己还不知情。
这下，怕是要有热闹瞧了。
“陈家那小子，也没招惹过她吧？”
有人躲在窗后，声音轻得像呵气，“怎么偏就跟人过不去呢？”
旁边的人只是耸了耸肩。
被贾家盯上的人，哪回不是闹得鸡犬不宁？
陈健君正沉着脸往家走，许大茂却在这时推开了自家院门，朝他那边扬了扬下巴。
“建军！陈健君！”
陈健君猛地扭过头。
许大茂咧开嘴，露出一点不怀好意的笑，手指往泥地上一指——那儿散着些被撕烂的纸片，沾着泥水。
“是贾东旭他娘的。”
许大茂压着嗓子，却又让声音足够清晰，“傻柱领着他们母子过来的。
那老太太一边撕，嘴里还不不净……说你们家晦气。”
他顿了顿，又补上一句，像是刚想起来：“傻柱就在边上站着，可没伸手拦。”
这话里的意思再明白不过。
傻柱那身板，要是真想拦，贾张氏哪能得手？
陈健君手里的东西攥紧了，一股火直冲头顶。
他几乎要转身往贾家去，可目光掠过许大茂那张掩不住兴奋的脸，忽然就定住了。
许大茂这是……想拿他当出头鸟？
事情肯定是贾张氏做的。
除了那个不讲理的老婆子，谁还能出这种缺德事。
可他凭什么要顺着许大茂的心思，急吼吼地扑上去？
那不和何雨柱那个没脑子的莽夫一样了？
想借他的手？做梦。
“哦。”
陈健君听见自己的声音，出乎意料地平静，“我本来也打算撕了，省事。”
他推开自家屋门，走了进去。
再出来时，手里多了簸箕和扫帚。
他弯下腰，一言不发，把地上那些碎纸片一点一点扫拢。
许大茂脸上的笑僵住了。
他眨了眨眼，几乎怀疑自己听错。
这就……完了？
他等了半个钟头，就等着看陈健君冲去贾家闹个天翻地覆。
戏台子都搭好了，主角却不肯上台？
这个陈健君，怎么这么窝囊！
许大茂兴味索然地撇撇嘴，心里莫名堵得慌，转身“砰”
地关上了门。
