签约第二天，林暖暖是被敲门声吵醒的。
她迷迷糊糊摸到手机看了一眼——早上七点半。门外的人显然没有要停的意思，敲门声不重但很规律，三下一组，像某种训练有素的暗号。
她套上外套去开门，门外站着一个年轻男人，戴一副银框眼镜，手里拎着两杯咖啡和一个纸袋，笑容职业化得像从某个标准手册里复制出来的。
“林小姐早，我是阿ken，陆总的助理。昨天我们见过。”
林暖暖揉了揉眼睛，认出这是昨晚送她回来的那个人。
“陆总让我来接您搬家，”阿ken把咖啡和纸袋递过来，“这是早餐，不知道您喜欢什么口味，买了拿铁和三明治，纸袋里还有几种面包可以选。”
林暖暖接过东西，脑子还没完全清醒：“搬家？搬什么家？”
“陆家大宅，”阿ken面不改色，“昨天协议里约定的。”
林暖暖这才想起来，昨晚她签了一份为期一年的“女友协议”，其中一条就是搬到陆寒辰的住处。她当时以为对方只是随口一说，没想到第二天一早就来执行了。
“现在就走？”
“车在楼下等，陆总的意思是今天之内搬完。”
林暖暖回头看了看自己这间不到二十平米的出租屋——墙上贴着她手绘的设计草图，桌上堆着几本专业书，衣柜门歪歪斜斜地挂着。东西不多，却是她大学毕业后第一个属于自己的窝。
“给我半小时。”
阿ken点点头，下楼等着了。
林暖暖用十五分钟洗漱收拾，又用十分钟把最重要的东西塞进一个行李箱——设计手稿、获奖证书、几件换洗衣服，还有床头那只掉了耳朵的布偶兔子，那是她十八岁生时妈妈送的。
剩下的东西打包成三个纸箱，贴上标签，准备之后寄回家。
临走前她站在门口最后看了一眼这间屋子。阳光从窗户照进来，照在墙角那盆快枯死的绿萝上。她在这里住了四个月，投了一百多份简历，吃了不知道多少顿泡面，哭过三次，每次都是跟妈妈打完电话之后。
她关上门，把钥匙放在门垫下面，转身下楼。
楼下停着一辆黑色迈巴赫，跟昨晚那辆不同，但同样低调又嚣张地停在老小区的楼下，跟周围的电瓶车和自行车格格不入。
阿ken打开车门，林暖暖弯腰钻进去，发现后座放着一个全新的保温袋，里面整整齐齐码着几盒便当，还贴着一张便签纸，上面是打印体的字——“午餐，加热后食用。”
“这也是陆总安排的？”林暖暖举着便签纸问。
“陆总说您昨晚没好好吃饭，让李婶准备了今天的份，”阿ken从后视镜里看了她一眼，“李婶是陆家的厨娘，在陆家工作了十几年。”
林暖暖看着那几盒便当，突然觉得这个陆寒辰也没那么可怕。一个会给陌生人准备三餐的人，再冷血也冷血不到哪里去吧？
车子驶出老城区，穿过市中心，又开了大概四十分钟，周围的建筑越来越稀疏，绿化越来越多，最后拐进一条两侧种满法国梧桐的私人道路。
路的尽头是一扇铁艺大门，车子靠近时门自动打开，里面的景象让林暖暖整个人贴在了车窗玻璃上。
这不是房子，这是庄园。
主建筑是一栋三层的欧式别墅，米白色外墙，蓝色穹顶，门前有一座圆形喷泉，水柱在阳光下折射出细碎的彩虹。两侧是修剪整齐的草坪和花园，远处还能看到一片小树林和一个看起来像玻璃花房的东西。
车子停在主楼门前，一个五十多岁的男人已经等在台阶下，西装笔挺，头发梳得一丝不苟，表情像在迎接国宾。
“林小姐，欢迎回家，”他微微欠身，语气恭敬却不谄媚，“我是管家王叔，以后有任何需要，随时吩咐。”
林暖暖下意识鞠了个躬：“王叔好，我叫林暖暖，以后麻烦您了。”
王叔的笑容深了一些，侧身引她进门。
玄关处的大理石地面亮得能照出人影，挑高的客厅中央挂着一盏巨大的水晶吊灯，楼梯扶手是雕花的铁艺，铺着深红色的地毯。客厅一侧有一整面落地窗，正对着后花园，能看到玫瑰圃和一个小型的人工湖。
林暖暖觉得自己像走进了电视剧里。
“您的房间在二楼东侧，陆总的房间在西侧，中间隔着书房和起居室，”王叔一边上楼一边介绍，“李婶负责厨房和常饮食，小张负责花园和外围，有任何需要随时叫他们。”
二楼走廊铺着柔软的地毯，脚步声都被吞没了。王叔推开走廊尽头的一扇门，里面的空间让林暖暖彻底愣住了。
这间卧室比她整个出租屋大五倍不止。
一张四柱大床靠墙摆放，铺着浅杏色的床品，窗帘是亚麻质地，被风轻轻吹动。靠窗的位置摆着一个画架和一整套绘画工具，旁边的书桌上整整齐齐码着各种设计类书籍。独立的衣帽间门开着，里面挂满了衣服，从常便装到正式礼服，按颜色分类排列，像商场的展示区。
“这些是……”林暖暖指着衣帽间。
“陆总安排的，都是您的尺码，”王叔说这话时表情没有任何异样，“衣柜左侧是常装，右侧是礼服和正装，鞋帽在最下面的抽屉。如果有不喜欢的款式，随时告诉我，可以换。”
林暖暖走到衣帽间前，随手拿起一件连衣裙看了看吊牌——她没看错，确实是她的尺码，精确到厘米。
陆寒辰是怎么知道她尺寸的？
这个问题在她脑子里转了一圈，很快被另一个更明显的事实盖过去了——这个男人的控制欲，比她想象的还要夸张。
“陆总什么时候回来？”她问。
“陆总今天有会议，大概晚上八点到家，”王叔看了看手表，“您先休息，李婶准备了午餐，一会儿送上来。”
王叔离开后，林暖暖一个人在房间里转了一圈，最后站在那面落地窗前，看着外面的花园发呆。
阳光很好，玫瑰开得很盛，空气里隐隐飘着花香。这地方美得像画，可她站在这幅画里，却觉得自己像一个不小心闯入的局外人。
她掏出手机给顾盼盼发消息：“我被绑架进城堡了。”
顾盼盼秒回：“？？？什么城堡？谁绑架你？”
“陆寒辰，他让我搬到他家住。”
“！！！！！你等等，我消化一下这个消息……所以你现在在他家？”
“嗯，他家比我们整个大学校区都大。”
“姐妹，你这是被包养了吗？”
“是契约，假扮女友，有偿的那种。”
“有偿？多少钱？”
“五千万。”
顾盼盼那边沉默了整整三十秒，然后发来一串感叹号，多到手机屏幕都卡了一下。
“五千万！！！！！！林暖暖你是不是被骗去卖器官了！！！！”
“签了合同的。”
“什么合同值五千万？？？你签的不会是结婚证吧？？？”
林暖暖还没来得及回复，顾盼盼的电话就直接打过来了。她在电话里大呼小叫了十分钟，从“陆寒辰是不是看上你了”到“他会不会有特殊癖好”到“你要不要我帮你报警”，最后被林暖暖一句“他给我准备了午饭”堵了回去。
“行吧，有饭吃就行，”顾盼盼勉强接受了这个设定，“但你得答应我，每天晚上给我发定位，万一出事我第一时间冲过去救你。”
“知道了知道了。”
挂了电话，林暖暖去浴室洗了个澡。浴室的豪华程度再次刷新了她的认知——按摩浴缸、恒温花洒、全套的洗护用品，甚至连浴巾都是加热过的。
她洗完澡出来，发现床上多了一套家居服，旁边放着一张纸条：“林小姐，衣服放在床上了，晚餐想吃什么可以提前告诉我。——李婶”
林暖暖换上家居服，面料柔软得像云朵，她看了眼吊牌——某个她只在杂志上见过的牌子。
午饭是李婶亲自送上来的，三菜一汤，红烧排骨、清炒时蔬、虾仁蒸蛋和一碗菌菇汤，米饭上还撒了黑芝麻。林暖暖吃了三碗，把最后一块排骨啃得净净，然后瘫在椅子上打了个饱嗝。
“李婶，您做的饭太好吃了，”她真心实意地夸，“比我妈做的还好吃。”
李婶笑得眼睛眯成一条缝：“小姐喜欢就好，以后天天给您做。”
林暖暖想说不用这么客气，但话到嘴边又咽了回去。她得记住，这一切都是有期限的，一年之后，这些都会变成回忆。
下午她在房间里转了转，发现书架上那些设计类书籍不是随便摆的，好几本都是她大学时在图书馆借过、一直想买但买不起的专业书，有的书页里还夹着书签，标记的位置恰好是她最需要参考的章节。
巧合吗？
她翻开其中一本书的扉页，上面没有名字，只有一个期，用铅笔淡淡地写着——三年前。
又是三年前。
昨晚陆寒辰也说了“三年前”，今天又在书架上看到三年前的期。林暖暖拿着那本书站在书架前，总觉得有什么东西在脑子里若隐若现，却怎么都抓不住。
下午五点左右，她下楼想找点水喝，经过走廊时看到一扇紧闭的门，比其他的门都大一号，深胡桃木色，门把手擦得锃亮。
她没多想，拧了一下把手。
门没锁。
门推开的一瞬间，她的脚步停住了。
这是一间书房，很大，至少是她卧室的两倍。一整面墙是落地窗，正对着西边的天空，夕阳把整个房间染成了金橙色。另外三面墙全是书架，从地板到天花板，密密麻麻塞满了书。
但让林暖暖彻底愣住的不是这些。
是正对着书桌的那面墙上，挂着一幅画。
那是一幅手绘设计图，画的是一个图书馆的室内空间，穹顶、书架、阅读区、光线从天窗洒下来的角度，每一个细节都处理得极其细腻。右下角签着一个名字——林暖暖。
这是她大三时参加校园设计大赛的获奖作品。
她清楚地记得，那幅画她只交过电子版，纸质原稿一直放在她出租屋的抽屉里，从来没有发表过，更没有给任何人看过。
它不应该出现在这里。
不可能出现在这里。
林暖暖一步步走向那幅画，伸出手想去摸一下画框——
“谁让你进这里的？”
声音从身后传来，冷得像一盆冰水从头浇到脚。
她猛地转身，陆寒辰站在书房门口，逆着走廊的光，脸上的表情隐在阴影里，看不清，但那种压迫感像一堵墙一样压过来。
他的领带松了，衬衫袖子卷到手肘，像是刚从会议室赶回来。口还在微微起伏，呼吸不太稳，好像是一路快步走过来的。
“我……我只是想找点水喝，走错了房间，”林暖暖解释，声音有点发虚，“门没锁，我就……”
她的话停住了，因为她看到陆寒辰的目光越过她的肩膀，落在了那幅画上。他的表情变了，不是愤怒，是一种更复杂的东西，像是被人发现了某个藏了很久的秘密。
“那幅画，”林暖暖指着身后，手指在微微发抖，“你怎么会有？”
陆寒辰没有回答，他走进书房，顺手把门关上了。
关门的声音很轻，但在这个安静的空间里，像某种宣判。
他一步步走向她，皮鞋踩在地毯上没有声音，但林暖暖觉得每一步都踩在她心跳的节拍上。
“你想知道答案？”
他在她面前站定，居高临下地看着她，距离近到她能闻到他身上淡淡的雪松香。
“坐下来，我慢慢告诉你。”
他指了指书桌对面的椅子，语气平静得像在谈论今天的天气。
但林暖暖注意到，他垂在身侧的手，指节微微发白。
他在紧张。
这个在商场上翻云覆雨的男人，此刻在她面前，居然在紧张。
