萧寒知道赵奉每月初一去荒庙，是苏暮雪那件冬衣里缝着的丝帕告诉他的。
那上面只有一行字，细得像蚊子腿，用炭火烤过才显形：“赵奉每月初一与北燕密使在荒庙会面。”
没有地点，没有时间，没有更多细节。
但“荒庙”两个字就够了。
雁门关方圆三十里，叫得上名字的荒庙只有一座——城北二十里，乱葬岗边上，供奉的是山神。香火断了十几年，庙墙塌了半边，屋顶长满了草，连乞丐都不愿意去。
萧寒收到情报那天是腊月二十六，离下个初一还有五天。
他没急着动。
五天里，他每天夜里都溜出营地，骑马跑到荒庙附近转一圈，摸地形，看路线，数赵奉可能布置暗哨的位置。
荒庙建在一座矮丘上，四周全是开阔地，最近的树林在五百步外。庙前一条土路，坑坑洼洼，直通官道。庙后是乱葬岗，坟包密密麻麻，着歪歪斜斜的墓碑。
庙不大，一间正殿，两间偏房，院子里一口枯井，井沿上长满了青苔。
正殿里供着山神像，泥塑的，彩漆剥落，露出里面的草胎。神像有三米高，背后紧贴着墙壁，中间有一条巴掌宽的缝隙。
萧寒第一次来就盯上了那条缝隙。
他在神像背后蹲下来，用手摸了摸墙壁——土坯墙，年久失修，表面酥了，一抠就掉。
一个计划在他脑子里成形了。
腊月二十九，夜。
萧寒一个人摸到了荒庙。
他带了一把短刀、一壶水、三块压缩粮、一芦苇秆，还有一条麻袋。麻袋里装着从营地伙房偷的灰烬和碎炭。
庙里没人。
他进了正殿，绕到神像背后，蹲下来，开始挖墙。
短刀进土坯，一撬，一块碎土掉下来。他接住，轻轻放在地上，没发出声音。
挖了半个时辰，墙上出现了一个洞。
洞不大，刚好够一个人蜷着身子钻进去。
萧寒把麻袋里的灰烬和碎炭倒进洞里，铺了一层，又把自己的外衣脱下来垫在上面——墙洞里阴冷湿，直接坐在地上，要不了两个时辰腿就废了。
他钻了进去。
洞口朝里，他用挖下来的碎土把洞口封住，只留了一条头发丝粗细的缝隙。
从外面看，神像背后还是那堵墙，看不出任何异样。
萧寒在洞里坐下来，蜷着腿，背靠着墙壁，面朝缝隙。
缝隙正好对着正殿的供桌。
他试了试视线——能看清供桌上的香炉，能看清门槛，能看清门口的地面。
足够了。
接下来，是三天。
---
第一天。
萧寒不吃东西，不喝水，不动。
洞里的空间太小，他连伸直腿都做不到。膝盖顶着下巴，后背贴着墙壁，整个人像被塞进棺材里。
黑暗。
除了那条头发丝粗细的缝隙透进来的一线光，全是黑暗。
那线光从早上到晚上，慢慢移动，从供桌移到门槛，再从门槛消失。
萧寒盯着那线光，数着自己的呼吸。
一呼一吸，一秒。
六十秒，一分钟。
三千六百秒，一个时辰。
他数到了十二个时辰。
第一天过去了。
第二天。
饥饿来了。
胃像被人攥住了，使劲拧，拧得他额头冒汗。萧寒咬着嘴唇，把嘴里的血腥味咽下去。
他没动那块粮。
粮只有三块，水只有一壶。他不知道自己要在洞里蹲多久——也许两天，也许三天，也许更久。每一口水和每一口粮，都得用在刀刃上。
他舔了舔嘴唇，嘴唇已经裂了，舌尖碰到裂口，一股腥甜。
第二天下午，他听到了外面的动静。
有人来了。
不是赵奉——赵奉初一来，今天才三十。
是两个人，脚步声很重，踩在庙门外的碎石路上，咯吱咯吱响。
“进去看看？”一个声音说。
“看什么看，破庙有啥好看的。”另一个声音说。
“万一有人呢？”
“大过年的，谁他妈来这种地方？”
两个人走进正殿，靴子踩在青砖上，声音很响。萧寒透过缝隙看到两个影子——穿的是北燕的皮甲，腰里别着刀。
北燕的暗哨。
他们在检查荒庙，看看有没有被人盯上。
萧寒屏住呼吸。
他的心跳突然变得很响，咚咚咚，像有人在敲鼓。他怕心跳声太大，被那两个人听到。
但心跳声只有他自己能听到。
两个人在正殿里转了一圈，走到神像前面，抬头看了看。
“泥菩萨，有啥好看的。”
“走吧走吧，冷死了。”
脚步声远去，庙里又安静了。
萧寒慢慢吐出一口气。
他的后背全是汗，汗浸透了内衫，贴在皮肤上，又冷又黏。
第三天。
初一。
萧寒已经两天没吃东西，只喝了两口水。胃不拧了，开始烧，像有一团火在肚子里烤。
他的腿麻了。
从膝盖往下，完全没有知觉，像是别人的腿长在他身上。他试着动了动脚趾，脚趾没反应。
他不敢动。
今天赵奉会来。也许早上，也许下午，也许晚上。他必须保持绝对的安静，不能发出一点声音。
他盯着那条缝隙，眼睛都不敢眨。
早上过去了。
中午过去了。
下午，阳光从缝隙里照进来，在供桌上画出一条细长的光斑。光斑慢慢移动，从供桌移到香炉，从香炉移到地面。
申时三刻。
萧寒听到了马蹄声。
不是一匹马，是很多匹。马蹄踩在碎石路上，声音沉闷而密集，少说二十匹。
他透过缝隙往外看。
庙外的土路上，一队骑兵出现了。清一色的黑马，甲胄在阳光下闪着冷光。领头的人穿着便服，但萧寒一眼就认出了那张脸。
赵奉。
赵奉翻身下马，挥了挥手。二十个亲兵散开，十人守在庙门口，十人分两组，绕着荒庙巡逻。每隔五十步站一个人，把整座庙围得水泄不通。
赵奉一个人走进了正殿。
萧寒屏住呼吸。
赵奉在正殿里转了一圈，看了看供桌，看了看窗户，然后走到神像前面，站住了。
他就站在萧寒面前，不到三步远。
萧寒透过缝隙，能看到赵奉的靴子——黑皮靴，靴筒上绣着一只银色的鹰。
赵奉站了大约一盏茶的功夫，然后转身走到门口，朝外面喊了一句：“来了吗？”
“回将军，还没有。”
赵奉又走回来，在供桌旁边坐下，掏出铁胆，开始转。
叮当，叮当，叮当。
铁胆碰撞的声音在空荡荡的正殿里回荡，一下一下，像催命的钟声。
萧寒闭上眼睛，把注意力从铁胆声上移开，去听更远处的动静。
他听到了。
马蹄声，一匹，从北边来。速度不快，但节奏很稳，像是走了很远的路。
马蹄声越来越近，在庙门口停下。
有人下马，脚步声很轻，踩在碎石路上几乎听不到。
“将军，人到了。”亲兵的声音。
赵奉站起来，铁胆声停了。
“让他进来。”
脚步声从庙门口走进正殿，一步一步，很慢，像是有意放轻了脚步。
萧寒睁开眼，透过缝隙往外看。
他看到了一个人。
那人穿着灰色斗篷，帽子压得很低，遮住了大半张脸。从身形看，是个女人，不高，偏瘦，走路时左脚微微有点跛。
斗篷下面露出一角衣襟，是北燕皇室的锦缎——宝蓝色，绣着金色的云纹。这种料子，只有北燕皇室的人才能穿。
萧寒的眼睛眯起来了。
女人走到赵奉面前，摘下帽子。
一张四十多岁的脸，保养得很好，皮肤白皙，眉眼间有一种久居高位才会有的从容和冷漠。
萧寒不认识这张脸，但他记住了。
赵奉抱拳：“公主远道而来，辛苦了。”
公主。
北燕的公主。
萧寒的脑子里飞速转着——北燕皇帝的女儿？妹妹？还是姑姑？
女人笑了一下，那笑容很淡，像冬天里的阳光，看着暖和，其实一点温度都没有。
“赵将军，闲话少说。陛下让我问你，雁门关的事，准备得怎么样了？”
“万事俱备，只欠东风。”赵奉说，“只要陛下的军队到位，立春那天，雁门关的城门自然会开。”
女人的眼睛亮了一下：“你确定？”
“末将用项上人头担保。”
“你的人头不值钱。”女人从怀里掏出一封信，信封是明黄色的，上面用金粉写着字，“陛下要的是这个。”
赵奉接过信，拆开，扫了一眼。
萧寒透过缝隙，看到信纸上的字——金粉写的，在昏暗的光线里闪闪发亮。
“陛下放心。”赵奉把信收进怀里，“末将一定不负圣恩。”
“赵将军，陛下说了，事成之后，北燕的疆土，有你一半。”
“末将不要疆土。”赵奉说，“末将只要一个人的命。”
“谁？”
“萧寒。”
女人愣了一下：“萧寒？他不是死了吗？”
“没死。”赵奉的声音突然变冷了，“他就在我的斥候营里，化名叫萧七。”
女人沉默了几秒，然后笑了：“那你为什么不他？”
“他容易，但了他，萧家旧部会反。我要让他死得身败名裂，死得一文不值。”赵奉顿了顿，“所以，我需要陛下帮我做一件事。”
“什么事？”
“立春那天，派一支精兵，专萧寒。活要见人，死要见尸。”
女人点了点头：“我会转告陛下。”
赵奉从怀里掏出另一封信，递给女人：“这是末将的回信。请公主务必亲手交给陛下。”
女人接过信，收进袖子里。
两人对视了一眼，都没说话。
沉默了很久。
最后赵奉开口了：“公主，末将多嘴问一句——苏暮雪那边，你们打算怎么办？”
“那是我们北燕的家事，不劳赵将军费心。”
“末将只是提醒公主，苏暮雪手里有半枚虎符。那东西要是落到萧寒手里……”
“我知道。”女人的声音变冷了，“所以她活不了多久。”
赵奉没再说话。
女人重新戴上帽子，转身往外走。
走到门口，她停下来，回头看了赵奉一眼。
“赵将军，立春那天，我等你的好消息。”
“一定。”
女人走了。
马蹄声远去，渐渐消失在北边。
赵奉站在正殿里，转着铁胆，转了很久。
叮当，叮当，叮当。
然后他笑了。
那笑声很低，很低，像从喉咙深处挤出来的。
“萧寒。”他喊了一声，声音轻得像在自言自语，“你听到了吗？”
萧寒的后背一紧。
“立春那天，雁门关的城门会开。”赵奉把铁胆收进袖子里，“但不是为你开的。”
他转身走出正殿，翻身上马。
“回营。”
马蹄声远去，亲兵们跟上，庙里庙外重新安静下来。
---
萧寒没动。
他在洞里又蹲了半个时辰，直到确认马蹄声彻底消失，确认外面没有任何人的脚步声、呼吸声、心跳声。
然后他动了。
他的双腿已经没有知觉了。
三天两夜，蜷缩在不到一米见方的墙洞里，不吃不喝，不动不挪，腿上的血管被压得几乎不流通。
他用双手撑着洞壁，慢慢把身体往外挪。每挪一寸，腿就像被千万针扎一样，又麻又疼。
疼是好事。
疼说明腿还没废。
他从洞里爬出来，摔在地上。
脸朝下，趴在地上，大口大口地喘气。
地上的灰呛进鼻子里，他咳了两声，咳出来的痰是黑的。
他翻过身，仰面躺着，看着头顶的房梁。
房梁上挂满了蜘蛛网，蜘蛛网在风里晃。
他缓了一盏茶的功夫，然后坐起来，开始揉腿。
先从脚趾开始揉，一一，揉到脚掌，揉到脚踝，揉到小腿，揉到膝盖。
每揉一下，就像有人拿刀在腿上划。
他咬着嘴唇，一声不吭。
揉了半个时辰，腿终于有了知觉。
他站起来，扶着墙壁，走了两步。
腿在抖，但能走了。
他走到庙门口，蹲下来，把耳朵贴在地上。
听。
地面很冷，冷得像冰。他的耳朵贴在上面，能听到地底下的声音——有没有马蹄声，有没有脚步声，有没有人的呼吸声。
没有。
只有风。
他站起来，走出庙门。
月光照在乱葬岗上，坟包一个挨一个，墓碑歪歪斜斜，像一群喝醉了酒的人。
萧寒没有骑马。
他的马藏在三里外的树林里，现在去牵马，万一有伏兵，跑都跑不掉。
他走路。
一步，两步，三步。
腿还是软的，走不快，但他不急。
走了大约一里路，他找了一棵大树，在树下面蹲下来，从怀里掏出那块粮。
粮硬得像石头，咬一口，牙都快崩掉了。
他含在嘴里，用唾液慢慢泡软，然后咽下去。
三块粮，他吃了两块。
水壶里的水只剩小半壶，他喝了一口，把剩下的留着。
然后他从衣服上撕下一块布条，咬破手指，开始写。
布条不大，写不了多少字。他只能写最重要的——
“北燕皇室密使，女，四十余岁，左脚微跛。金粉密信，内容：赵奉立春开雁门关献北燕。”
写完之后，他把布条卷起来，塞进鞋底的夹层里。
然后继续走。
---
回到营地的时候，天快亮了。
石头没睡，蹲在营房门口等他，脸冻得发紫。
“哥！”石头看到他，蹭地站起来，“你跑哪去了？三天了！我以为你……”
“闭嘴。”萧寒走进营房，把鞋脱下来，从夹层里取出布条，递给石头，“把这个送到苏姑娘手里。”
石头接过布条，看了一眼上面的血字，脸更白了。
“哥，这是……”
“别问。送过去，活着送，活着回来。”
石头把布条塞进内衣里，贴在口，拍了拍：“哥，你放心，我死不了。”
他转身跑了。
萧寒看着石头的背影消失在夜色里，然后躺回铺位上，闭上眼睛。
他的腿还在疼，疼得像有人在骨头里钻。
但他睡不着。
他一直在想那个女人的脸，那双眼睛，那句“她活不了多久”。
苏暮雪。
赵奉说的没错，她活不了多久。
但萧寒不会让她死。
至少，在他死之前，不会。
---
三天后，石头回来了。
浑身是伤，脸上青一块紫一块，衣服破了好几个洞，但布条还在，完好无损。
“送到了？”萧寒问。
“送到了。”石头咧嘴笑了，门牙掉了一颗，说话漏风，“苏姑娘说了，让你小心点。她说那个女的，叫苏凝，是北燕皇帝的庶妹，长公主。她说苏凝这个人，比赵奉还毒。”
萧寒点了点头。
苏凝。
他记住了这个名字。
“她还说了什么？”
石头从怀里掏出一张纸条，递给萧寒。
纸条上只有一行字，是苏暮雪的笔迹——
“我已收到。虎符在我手里，她拿不到。你活着，我就活着。”
萧寒看了两遍，把纸条塞进嘴里，嚼烂，咽下去。
石头看着他的动作，愣住了：“哥，你……你吃纸？”
“纸上有字。”萧寒说，“字不能留。”
石头挠了挠头，不太懂，但没再问。
萧寒躺回铺位上，闭上眼睛。
这次，他睡着了。
