陆战霆说的“吃饭”，并不是去什么高档餐厅。
他带着苏清鸢，穿过两条街，拐进一条小巷，在一家不起眼的面馆门口停了下来。
面馆不大，只有四张桌子，墙上贴着褪色的宣传画，灶台上的大锅咕嘟咕嘟地冒着热气。老板是个六十多岁的老头，围着一条看不出颜色的围裙，正在案板上擀面。
“陆营长来了？”老板抬起头，脸上露出笑容，“老样子？”
“老样子。”陆战霆点了点头，拉开一把椅子，示意苏清鸢坐下。
苏清鸢有些意外：“你常来？”
“以前在省城培训的时候，经常来。”陆战霆在她对面坐下，“老板姓刘，山东人，面条做得地道。”
不一会儿，两碗热腾腾的面条端了上来。
汤是骨头汤，熬得浓白，上面飘着几片葱花和香菜。面条是手擀的，粗细不均，但很有嚼劲。碗里还卧着一个荷包蛋，金黄诱人。
苏清鸢看着这碗面，心里涌起一股暖流。
在兵团，她虽然不缺吃的，但顿顿都是白菜土豆，已经很久没吃过这么像样的东西了。
“趁热吃。”陆战霆把筷子递给她。
苏清鸢接过筷子，低头吃了一口面。
面条筋道，汤头鲜美，荷包蛋的蛋黄还是溏心的，一口咬下去，浓郁的蛋液在嘴里化开。
“好吃。”她由衷地说。
陆战霆看着她吃面的样子，嘴角微微上扬。
“慢点吃，没人跟你抢。”
苏清鸢抬起头，发现他碗里的面一口没动，正看着她。
“你怎么不吃？”
“我不饿。”
苏清鸢不信。一个当兵的，体力消耗大，怎么可能不饿？
她把自己碗里的荷包蛋夹成两半，一半拨到他碗里。
“一人一半。”
陆战霆看着碗里那半个荷包蛋，沉默了几秒，没说什么，低头吃了起来。
两人默默地吃着面，谁都没有说话。
面馆里只有灶台咕嘟咕嘟的声音，和老板擀面时“砰砰”的声响。
吃完面，陆战霆付了钱——两碗面，一共四毛钱。
苏清鸢想付，被他拦住了。
“说了我请。”
“那下次我请。”
陆战霆看了她一眼，嘴角微微上扬：“好。”
两人走出面馆，天色已经暗了下来。街道两旁的路灯亮着，橘黄色的光晕洒在地上，把两人的影子拉得很长。
“走一走？”陆战霆问。
苏清鸢点了点头。
两人沿着街道往前走，隔着一个人的距离，谁都没有说话。
省城的夜晚比兵团热闹多了。路上还有行人和自行车，偶尔能听到远处传来的广播声。空气里弥漫着一股煤烟的味道，混着街边小吃摊的香气。
“苏清鸢。”陆战霆忽然开口。
“嗯？”
“今天省长说的话，你听明白了吗？”
苏清鸢想了想：“他说我们的草莓好，希望能在全省推广。”
“不只是这个。”陆战霆停下脚步，转身看着她，“他记住了你的名字。苏清鸢，这个名字，从今天起，不再是普通人家的姑娘，而是被省领导记住的人。”
苏清鸢愣了一下。
她明白陆战霆的意思——在这个年代，被省领导记住，意味着什么。
意味着机会，也意味着风险。
“我会小心的。”她说。
陆战霆看着她，目光深邃：“我知道你会。”
两人继续往前走。
“陆营长，我能问你一个问题吗？”
“说。”
“你为什么从军？”
陆战霆沉默了几秒，说：“因为我父亲也是军人。”
“他是做什么的？”
“牺牲了。”陆战霆的语气很平静，像在说一件与自己无关的事，“抗美援朝的时候，牺牲了。”
苏清鸢心里一紧。
“那年我五岁。”陆战霆说，“我妈改嫁了，我是爷爷带大的。”
苏清鸢不知道该说什么。
“所以我知道，被人抛弃是什么滋味。”陆战霆看着她，目光里多了一丝温柔，“你说过，你知道被人抛弃是什么滋味。我也知道。”
苏清鸢的心像被什么东西狠狠撞了一下。
她停下脚步，转身看着他。
月光下，男人的脸庞线条分明，眼睛深邃得像一潭深水。
“陆战霆。”她第一次叫他的名字，没有叫“陆营长”。
陆战霆的眼神微微一动。
“以后，你不是一个人了。”苏清鸢说，“我……也不是。”
陆战霆看着她，沉默了很久。
然后，他伸出手，轻轻握住了她的手。
他的手很大，很暖，掌心有薄薄的茧子，那是常年握枪留下的痕迹。
苏清鸢没有抽回手。
月光下，两人手牵着手，站在街边，谁都没有说话。
但那沉默里，有千言万语。
回到招待所，已经快九点了。
林小禾还没睡，正趴在床上看一本旧杂志。见苏清鸢回来，她立刻坐起来，眼睛亮晶晶的。
“清鸢姐，你跟谁出去了？”
“一个朋友。”
“男的？”林小禾眨眨眼，“是不是那个陆营长？”
苏清鸢没有否认。
林小禾激动得差点从床上跳起来：“我就知道！那个陆营长看你的眼神就不对，跟看别人完全不一样！”
苏清鸢笑了：“你看得出来？”
“那当然！”林小禾得意地扬起下巴，“我可是火眼金睛。那个陆营长，看别人的时候，眼神冷得能冻死人。但看你的时候，眼里的冰就化了。”
苏清鸢没说话，但嘴角的笑意藏都藏不住。
“清鸢姐，你喜欢他吗？”
苏清鸢想了想，说：“他是个好人。”
“好人多了去了，你就说喜不喜欢嘛！”
苏清鸢被她问得有些不好意思，转过身去铺床，没有回答。
但她的心跳，已经替她回答了。
第二天，苏清鸢去农业厅送报告。
张处长亲自接待了她，态度比昨天更热情。
“苏清鸢同志，你的报告我看了，写得很好。”张处长把报告放在桌上，“省长对你们的草莓很感兴趣，指示我们农业厅重点跟进。”
苏清鸢心里一喜：“谢谢张处长。”
“不用谢我，是你自己有本事。”张处长顿了顿，“不过，有一件事我要提前跟你说。”
“您说。”
“你们的草莓要推广，光靠你们兵团的力量是不够的。省里打算组织一个专家组，去你们青山分队实地考察，评估一下推广的可行性。”
“什么时候？”
“下个月。”张处长说，“到时候，我会提前通知你。”
苏清鸢点了点头：“好，我们做好准备。”
从农业厅出来，苏清鸢长长地呼出一口气。
专家组来考察，意味着她的进入了省里的视野。如果评估通过，就是全省推广，那将是一个质的飞跃。
她站在农业厅门口的台阶上，看着街上的车水马龙，心里涌起一股豪情。
这条路，她走对了。
下午，苏清鸢带着林小禾和刘建国，坐上了回兵团的班车。
车子开出省城的时候，苏清鸢回头看了一眼。
城门口，一个穿军装的身影站在路边，目送着班车远去。
是陆战霆。
苏清鸢的眼眶忽然有些发酸。
她转过头，看着前方，嘴角却忍不住微微上扬。
这个人，总是这样。
来的时候不声不响，走的时候也不声不响。
但每一次，都在她最需要的时候出现。
回到青山分队，赵大刚带着全连的人在营地门口等着。
“苏清鸢！听说省长都夸你了？”赵大刚笑得合不拢嘴。
苏清鸢点了点头：“省长说咱们的草莓好。”
“好！好！太好了！”赵大刚大手一挥，“今晚加餐，全连庆祝！”
知青们欢呼起来。
周芳站在人群后面，看着苏清鸢，眼神复杂。
苏清鸢注意到了她，走过去。
“这几天大棚怎么样？”她问。
“都好。”周芳说，“四号大棚的草莓又红了一批，我按你说的，没摘，留着。”
“做得对。”苏清鸢拍了拍她的肩膀，“辛苦了。”
周芳的眼眶忽然有些发红。
“苏清鸢，我以前……对不起。”
苏清鸢笑了笑：“过去的事，不提了。以后好好。”
周芳用力地点了点头。
晚上，全连加餐。
赵大刚不知道从哪儿弄来了一坛子白酒，每个人倒了一碗。
“第一碗，敬苏清鸢！”赵大刚举起碗，“为咱们青山分队争了光！”
“敬清鸢姐！”知青们齐声喊道。
苏清鸢举起碗，喝了一大口。
白酒辛辣，呛得她直咳嗽，但心里却是热的。
吃完饭后，苏清鸢一个人来到大棚。
月光透过塑料布洒进来，照在那些绿油油的蔬菜上，一切都那么安静，那么美好。
她蹲下来，看着那些草莓，心里想着陆战霆。
他说过，以后不是一个人了。
她也说过，不是一个人了。
但两个人之间，隔着几百里路，隔着一层没捅破的窗户纸。
什么时候才能捅破呢？
苏清鸢不知道。
但她知道，那个人，值得等。
