第十八章：芝加哥的雪
十一月过得很快。课程、课题、社团、，四件事情把陆晨风的时间填得满满当当，像一只被塞得太满的行李箱，每一寸空间都利用到了极致，但拉链还是勉强能拉上。他每天早上六点起床，晚上十一点回宿舍，中间除了吃饭和上厕所，几乎没有休息的时间。但这样的忙碌让他感到充实，让他觉得每一天都没有白过。
中级宏观经济学的期中考试，他考了全班第一。方晓薇老师在课堂上表扬了他，说他的答卷“逻辑清晰、论证严密、有独立见解”。坐在他后面的几个同学拍了拍他的肩膀，说“厉害啊风哥”。他只是笑了笑，没说什么。计量经济学的课程论文，他写了一个关于中国股市者行为的实证研究，用了他从张教授那里学来的面板数据模型。张教授看了之后说“可以投核心期刊了”。他愣了一下，说“我才大二”。张教授说“大二怎么了？论文不看年龄，看质量”。
但他最高兴的，不是成绩，不是论文，而是一封来自芝加哥的邮件。林清雪在邮件里说，她的导师看了她的课程论文，觉得很有潜力，建议她投给一个国际会议。她写道：“会议在明年三月，芝加哥。如果你能来就好了。”他看着这行字，嘴角不自觉地翘起来。他在回信里说：“我十二月就来了。虽然赶不上你的会议，但至少能先见一面。”
十二月十，最后一门考试结束。
陆晨风走出考场的时候，天已经黑了。十二月的省城冷得刺骨，气温降到了零下五度，风从教学楼的门缝里灌进来，像刀子一样割在脸上。他裹紧了那件灰色的棉袄——苏晚晴给他买的那件，说像土豆的那件——快步走回宿舍。梧桐树的叶子早就落光了，光秃秃的枝在路灯下投出张牙舞爪的影子，像一只只伸向天空的手。他踩在冻硬的地面上，脚步声在空旷的校园里回荡，清脆而孤单。
宿舍里，孙浩正在收拾行李。他看见陆晨风进来，放下手里的衣服，从柜子里掏出一个袋子：“风哥，这是给你带的。安北的驴肉火烧，真空包装的，能放半个月。你带去美国吃。”
陆晨风接过来，袋子里装着十几个火烧，每一个都用保鲜膜包得好好的，整整齐齐地码着。他鼻子一酸，拍了拍孙浩的肩膀：“谢了，兄弟。”
“谢啥。”孙浩嘿嘿笑了，“你到了美国，好好表现。给咱中国人争光。”
“我会的。”
孙浩又掏出一个小本子，递给他：“这是我妈让我给你的。她说你在美国一个人，人生地不熟的，带着这个保平安。”
陆晨风接过来，是一个红色的平安符，上面绣着“出入平安”四个字，针脚很密，比母亲绣的那个整齐多了。他把平安符放进口袋里，和母亲绣的那个放在一起。两个平安符贴在一起，一个歪歪扭扭，一个整整齐齐，但都是沉甸甸的，像两个人的心跳。
“替我谢谢阿姨。”
“不用谢。你路上注意安全。”
十二月十五，陆晨风坐上了去北京的火车。
这一次他买的是硬卧——去美国要从北京飞，十二个小时的火车，硬座坐下来腿会肿。上铺，一百八十七块，他咬咬牙买了。火车在夜色中驶出省城，窗外的灯光一闪一闪的，像一只只萤火虫。他躺在上铺，听着车轮撞击铁轨的声音，有节奏的，单调的，像一首催眠曲。但他睡不着——不是因为兴奋，是因为不舍。要走了，去美国，去那个离江海一万公里远的地方。一个月，说长不长，说短不短，但足够他想家了。
他拿出手机，给母亲发了条短信：“妈，上车了。明天到北京，后天飞芝加哥。”
周玉梅回复得很快：“好。你到了北京给妈打电话。到了芝加哥也给妈打电话。不管几点，都要打。”
“知道了，妈。”
他又给苏晚晴发了条短信：“晚晴，上车了。后天飞芝加哥。”
苏晚晴秒回：“一路顺风！到了芝加哥给我打电话！别忘了来纽约看我！”
“忘不了。”
他又给林清雪发了条短信：“上车了。后天到芝加哥。”
回复来得很快：“几点的航班？我去接你。”
“下午三点到。公司有人接。你不用来。”
“那我晚上去找你。”
“好。”
他把手机收起来，闭上眼睛。火车在黑暗中飞驰，窗外的灯光一闪一闪的。他想起了去年这个时候，他还在高中的教室里，面对着空白的试卷，大脑一片空白。一年后的今天，他坐在去北京的火车上，准备飞往芝加哥，去全球最大的对冲基金实习。人生真是奇妙。
十二月十六，早晨七点，火车到达北京站。
陆晨风拎着行李箱走出车站，天刚亮，天空是灰蓝色的，几朵云被染成了橘红色。北京的冬天比省城还冷，风从车站广场上刮过来，带着沙尘的味道，灌进领口，他打了个哆嗦。他上了一辆出租车，报了华夏基金附近的一家酒店的名字——公司帮他订的，就在金融街旁边，走路五分钟就到公司。他在酒店安顿下来，给母亲打了个电话报平安，然后躺在床上，盯着天花板发呆。天花板上没有水渍蝴蝶，只有一片空白。
下午，他去华夏基金见了张维。
张维还是老样子，白衬衫，金丝眼镜，头发梳得一丝不苟。他看见陆晨风，笑了：“来了？瘦了。在学校没好好吃饭？”
“吃了。可能是学习太忙了。”
“忙了好。忙了才有进步。”张维从抽屉里拿出一个信封，推到他面前，“这是赵总给你的。他说你在美国好好表现，别给华夏基金丢脸。”
陆晨风打开信封，里面是一张名片和一封信。名片是赵明总监的，上面有他的电话和邮箱。信不长，只有几句话——“陆晨风，到了美国好好学。Citadel是全球最顶级的对冲基金，你在那里学到的东西，比在学校里学三年都多。别怕犯错，大胆提问，多跟人交流。期待你回来后的分享。”
陆晨风把名片和信收好，心里涌起一股暖流。赵明总监，华夏基金研究部的头儿，行业里的大佬，对一个实习生的嘱咐，写得这么认真。这份心意，他记下了。
“张哥，替我谢谢赵总。”
“不用谢。你好好表现就行。”张维拍了拍他的肩膀，“走吧，我请你吃饭。北京烤鸭。”
两人在公司附近的一家烤鸭店吃了饭。烤鸭还是那个味道，鸭皮金黄酥脆，鸭肉鲜嫩多汁，配上葱丝、黄瓜条、甜面酱，卷在薄饼里，一口咬下去，满嘴的香味。但这次他没有觉得那么惊艳了——也许是因为在华夏基金实习的时候吃了太多次，也许是因为心里想着别的事。
“紧张吗？”张维问。
“有一点。”
“紧张正常。我第一次去美国的时候也紧张。语言不通，文化不同，什么都不习惯。但你英语好，应该没问题。”
“我的英语还不行。听还行，说不太利索。”
“够用了。做研究不需要口若悬河，能把事情说清楚就行。”张维给他夹了一块烤鸭，“到了Citadel，多看多听多问。不要怕犯错。犯错是学习的过程。”
“我知道了，张哥。”
吃完饭，张维送他到地铁站口。
“到了芝加哥给我发个邮件。报个平安。”
“好的。”
“还有一件事。”张维看着他，“James Liu这个人，很厉害。他在Citadel做了十年，从分析师做到经理，管理的资产规模超过五十亿美元。他找你，说明他真的看好你。你要抓住这个机会。”
“我会的。”
十二月十七，下午三点，陆晨风登上了飞往芝加哥的航班。
飞机是波音747，很大，能坐三百多人。他的座位在经济舱，靠窗，三十七排。他坐下来，把书包塞进座位底下，系好安全带。窗外的天空很蓝，阳光照在机翼上，反射出刺眼的光芒。
飞机滑行、加速、起飞。他靠在椅背上，看着窗外的地面越来越远，房子变成了火柴盒，马路变成了细线，河流变成了银色的丝带。然后飞机穿过云层，窗外一片白茫茫的，什么都看不见了。过了好一会儿，飞机穿过了云层，阳光从舷窗照进来，暖洋洋的。他低头看去，下面是一片云海，白茫茫的，像冬天的大地。
他拿出那本罗默的《高级宏观经济学》，翻到第四章——拉姆齐模型。这一章讲的是跨期最优——消费者如何在现在和未来之间分配消费。模型很复杂，数学推导很多，他看了三遍才看懂。但看懂之后，他觉得豁然开朗。原来经济学不是教条，不是口号，而是一种思维方式——用数学模型描述人的行为，用数据验证理论的正确性。
他合上书，靠在椅背上，闭上眼睛。飞机在云层上面飞，很平稳，像一只大鸟在滑翔。他想起林清雪说的话——“技术进步是经济增长的本动力。”他想，对一个人来说，什么才是进步的本动力？是学习，是思考，是不断地突破自己的边界。
十三个小时后，飞机开始下降。窗外的云层变薄了，露出了下面的城市。芝加哥，从上面看，像一块巨大的电路板，密密麻麻的街道、高楼、桥梁，整整齐齐地排列着。密歇湖在城市的东边，蓝得像一块巨大的宝石，湖面上漂着白色的浮冰，在阳光下闪闪发光。
飞机降落在奥黑尔机场。陆晨风拎着行李箱走出到达大厅，一股冷风扑面而来，冷得他打了个哆嗦。他看了一眼手机上的气温——零下十八度。北京才零下五度，芝加哥比北京冷了十几度。他赶紧把围巾裹紧，戴上帽子，整个人缩成了一团。
到达大厅里有很多人，举着牌子接人的、拖着行李箱赶路的、穿着制服巡逻的。他四处张望，找Citadel的接机牌。找了一圈，没找到。他拿出手机，想给James Liu打电话，但手机没信号——他忘了开通国际漫游。
他站在到达大厅中间，有些茫然。周围的人都在匆匆忙忙地走，说着他听得懂但说不利索的英语。他深吸一口气，走向服务台，用英语问：“Excuse me, do you have WiFi?”
服务台的工作人员是个黑人女性，笑起来很亲切：“Yes, it's free. The password is on the sign.”
他连上WiFi，给James Liu发了条消息：“刘先生，我到了。在到达大厅。没看到接机牌。”
回复来得很快：“抱歉，司机堵车了。十分钟就到。你在服务台旁边等一下。”
十分钟后，一个穿着黑色西装的中年男人走过来，手里举着一块牌子，上面写着“Lu Chenfeng”。他走过去，男人上下打量了他一眼：“Mr. Lu?”
“Yes.”
“I'm David, the driver. Mr. Liu sent me. Sorry I'm late. Traffic.”
“No problem.”
David帮他拎起行李箱，往停车场走。停车场在室外，冷风从四面八方灌进来，他缩着脖子，小跑着跟在David后面。David打开车门，让他上车。车里暖气开得很足，他坐进去，暖和得想睡觉。
车子驶出机场，上了高速公路。芝加哥的冬天，天黑得很早，才四点多，天就已经暗了。路两边的灯亮了，橘黄色的，一串一串的，像项链。远处的 downtown，高楼林立，灯火辉煌，在暮色中像一座水晶城堡。
车子开了四十分钟，停在了一栋大楼前面。楼不高，二十层，灰色的外墙，玻璃幕墙在灯光下反射出冷冷的光。楼前的牌子上写着“Citadel LLC”几个字，字体很小，不仔细看本看不出来。
David帮他拎出行李箱，指了指大门：“Go in, take the elevator to the 15th floor. Mr. Liu is waiting for you.”
“Thank you, David.”
他拖着行李箱走进大楼，前台的小姑娘问了他的名字，打了个电话，然后说：“Mr. Liu's office is on the 15th floor. Take the elevator to your right.”
他上了电梯，按了十五楼。电梯门开了，走廊里很安静，铺着灰色的地毯，墙上挂着一些现代画，看不懂，但很贵的样子。他走到走廊尽头，推开一扇玻璃门，里面是一个开放式的办公区。已经过了下班时间，大部分工位都空了，只有几盏灯还亮着。
一个中年男人从最里面的办公室走出来。他四十出头，中等身材，穿着一件深蓝色的毛衣，头发很短，戴着一副金属框眼镜。他的步伐很快，带着一种华尔街精英特有的练，但笑起来的时候，眼角的皱纹让人觉得很亲切。
“陆晨风？”他伸出手，“我是James Liu。”
陆晨风握住他的手：“刘先生好。”
“叫我James就行。一路还顺利吗？”
“顺利。就是有点冷。”
James笑了：“芝加哥的冬天，就是这样。你待久了就习惯了。走吧，我先带你去酒店。明天再来公司。”
两人下了电梯，走出大楼。James的车是一辆黑色的奔驰SUV，停在楼门口。他帮陆晨风把行李箱放进后备箱，然后上了车。
“你饿不饿？”James问。
“还好。在飞机上吃了。”
“那先送你到酒店。安顿好了，我带你吃饭。”
酒店在密歇大道旁边，离公司不远，走路十分钟。房间在十二楼，不大，一张大床，一个书桌，一个卫生间，窗户对着密歇湖。James帮他把行李箱拎进房间，看了看窗外：“这个房间视野不错。能看到湖。”
“谢谢James。”
“不用谢。你先洗个澡，休息一下。七点我来接你吃饭。”
James走了之后，陆晨风洗了个澡，换了一身净衣服。他站在窗前，看着窗外的密歇湖。湖很大，看不到对岸，像一片海。湖面上漂着浮冰，白色的，一块一块的，在灯光下闪闪发光。远处的 downtown，高楼林立，灯火辉煌，像一个不夜城。
他拿出手机，给林清雪发了条消息：“到了。在酒店。密歇大道旁边。”
回复来得很快：“我在路上了。你在哪个酒店？”
他把酒店名字发过去。林清雪说：“二十分钟到。”
他又给母亲发了条消息：“妈，到了。在酒店。明天去公司。”
周玉梅回复：“好。你早点睡。别熬夜。”
“知道了，妈。”
他又给苏晚晴发了条消息：“晚晴，到了。芝加哥好冷。”
苏晚晴秒回：“多穿点衣服！别感冒了！你什么时候来纽约？”
“还没定。先实习。定了告诉你。”
“好。你到了给我打电话。我想听听你的声音。”
他愣了一下，然后拨通了她的电话。
“喂？”苏晚晴的声音从电话那头传来，带着一点沙哑，像是在录音棚里待了很久。
“是我。到了。”
“芝加哥冷不冷？”
“冷。零下十八度。”
“那你多穿点。别逞强。”
“穿了。像一只土豆。”
苏晚晴笑了：“土豆好。土豆保暖。”
“你呢？纽约冷不冷？”
“冷。零下十度。但我习惯了。”
“你注意身体。别太累了。”
“我知道。你也是。”
两人沉默了一会儿。
“陆晨风，”苏晚晴忽然说，“我想你了。”
陆晨风的心跳漏了一拍。
“我也想你。”他说。
“那你早点来纽约。”
“好。”
“挂了。你早点睡。”
“好。晚安。”
“晚安。”
挂了电话，他站在窗前，看着窗外的湖。湖面上漂着浮冰，白色的，一块一块的，在灯光下闪闪发光。远处的 downtown，高楼林立，灯火辉煌。他盯着那些灯光，发了一会儿呆。
门铃响了。他走过去开门。林清雪站在门口，穿着一件白色的羽绒服，围着一条红色的围巾，戴着一顶毛线帽。她的脸红扑扑的，鼻子也红红的，眼睛亮亮的，像两颗星星。
“来了？”他问。
“来了。”她笑了。
他张开双臂，她扑进他怀里。她很轻，很软，头发上有洗发水的香味，淡淡的，像栀子花。她的脸贴在他的口，他能感觉到她的体温，她的心跳。窗外是芝加哥的夜景，灯火辉煌，但此刻他眼里只有她。
“我想你了。”她闷闷地说。
“我也是。”
两人抱了很久，才松开。她抬起头，看着他，眼眶红了，但嘴角带着笑。
“你瘦了。”她说。
“你也是。”他看着她，“芝加哥的饭不好吃？”
“不好吃。汉堡、薯条、沙拉，每天都一样。”
“那你瘦了。”
“你也瘦了。省城的饭不好吃？”
“好吃。但太忙了，有时候忘了吃。”
“你怎么能忘了吃？”她皱了皱眉，“身体要紧。”
“知道了。”
两人进了房间。林清雪脱下羽绒服，挂在衣架上。她里面穿着一件浅蓝色的毛衣和一条牛仔裤，简单净，像她这个人一样。她走到窗前，看着窗外的湖。
“密歇湖很美。”她说，“我经常来湖边散步。夏天的时候，湖面上全是帆船。冬天的时候，湖面上全是冰。不一样的美。”
“你一个人来？”
“嗯。一个人。”
“不孤单吗？”
“孤单。但习惯了。”
陆晨风走过去，站在她旁边。窗外的湖面上，浮冰在灯光下闪闪发光，像一颗颗碎钻。远处的 downtown，高楼林立，灯火辉煌。两人并肩站在窗前，谁也没说话。
“陆晨风，”她忽然说，“你能在这里待多久？”
“一个月。到一月二十号。”
“那你能陪我过圣诞节吗？”
“能。”
“还能陪我过新年。”
“能。”
她笑了，笑得眉眼弯弯，像窗外的灯光。
七点，James来电话说堵车了，要晚点到。陆晨风挂了电话，看着林清雪：“James堵车了。要晚点。”
“那我们多待一会儿。”
“好。”
两人坐在床边，靠着床头。林清雪把头靠在他肩上，他的手搭在她肩上。窗外是芝加哥的夜景，灯火辉煌。房间里很安静，只有暖气的嗡嗡声和远处传来的警笛声。
“陆晨风，”她轻声说，“你在学校好吗？”
“好。这学期考了班里第一。”
“真的？恭喜你。”
“不算什么。你才是真的厉害。在芝加哥大学考第三名，比我在江海大学考第一名难多了。”
“但你是从倒数第一冲上来的。这个难度，比我从第三十名冲到第三名大多了。”
“我们都很厉害。”
“嗯。都很厉害。”
两人笑了。
门铃又响了。James在门口，穿着一件黑色的羽绒服，手里拿着车钥匙。
“准备好了吗？我带你们去吃饭。”
“好了。”陆晨风拿起外套，帮林清雪穿上羽绒服。
James看了看林清雪，又看了看陆晨风，笑了：“女朋友？”
“嗯。”陆晨风点了点头。
“很漂亮。”James用中文说，发音不太标准，但能听懂。
林清雪脸红了：“谢谢。”
James带他们去了一家意大利餐厅，在密歇大道旁边，不大，但很温馨。墙上挂着油画，桌上铺着白色的桌布，点着蜡烛。服务员穿着白衬衫，说话轻声细语。
三人坐下来，James点了几个菜——意面、披萨、沙拉、提拉米苏。菜上来的时候，陆晨风尝了一口意面，很好吃，比他在省城吃的任何西餐都好。
“陆晨风，你的英语怎么样？”James问。
“听还行。说不太利索。”
“没关系。做研究不需要口若悬河。能把事情说清楚就行。”James切了一块披萨，“明天你先熟悉一下公司。我会给你安排一个导师，他带你。”
“好的。”
“你的研究报告，主题你自己定。中国市场、美国市场，都可以。关键是要有独立的见解。”
“我明白了。”
吃完饭，James送他们回酒店。在酒店门口，James拍了拍陆晨风的肩膀：“好好休息。明天九点，公司见。”
“好的。谢谢James。”
James开车走了。陆晨风和林清雪站在酒店门口，看着他的车消失在夜色中。
“你的老板人很好。”林清雪说。
“嗯。很好。”
“那我走了。你早点睡。”
“你怎么回去？”
“坐地铁。地铁站就在前面。”
“我送你。”
“不用。外面冷。”
“我送你。”
她看着他，笑了：“好吧。”
两人并肩走在密歇大道上。路灯很亮，把路面照得通明。路两旁的建筑很高，很老，每一栋都有上百年的历史。风从湖面上吹过来，冷得刺骨，她缩了缩脖子，他把围巾解下来，围在她脖子上。
“你怎么办？”她问。
“我不冷。”
“你骗人。你的鼻子都红了。”
“没事。”
她看着他，眼眶红了。但没说什么，只是把围巾裹紧了一些。
地铁站在密歇大道和华盛顿街的交叉口。两人走到地铁站口，停下来。
“到了。”她说。
“嗯。到了。”
“你回去吧。外面冷。”
“我看着你下去。”
她看着他，忽然踮起脚尖，在他脸上亲了一下。很轻，很快，像一片雪花落在脸上。
“晚安。”她低下头，耳泛红。
“晚安。”
她转身跑下楼梯，消失在站台里。陆晨风站在地铁站口，摸着脸颊，站了很久。风从湖面上吹过来，冷得刺骨，但他心里很暖。
十二月十八，早晨九点，陆晨风准时出现在Citadel的门口。
James在门口等他，带他办了工牌、领了电脑、熟悉了办公室。Citadel的办公室很大，占了整栋楼的十五到二十层。研究部在十五楼，是一个开放式的办公区，几十个工位，坐满了人。每个人面前都放着好几块屏幕，屏幕上跳动着各种数据和图表，红的绿的黄的，密密麻麻的，像一幅幅抽象画。
James带他走到一个工位前：“这是你的工位。电脑、电话、文具都准备好了。你需要什么随时跟我说。”
“谢谢James。”
“你的导师是Michael Chen，他在这边。”James指了指旁边的一个工位，“他是华裔，会说中文。你先跟他熟悉一下。”
Michael Chen三十出头，瘦瘦高高的，戴着一副黑框眼镜，看起来很斯文。他站起来，跟陆晨风握了握手：“你好，我是Michael。叫我Michael就行。”
“你好，我是陆晨风。”
“你的情况James跟我说了。你在华夏基金的研究报告我看了，写得不错。这一个月，你跟着我做研究。有什么问题随时问我。”
“好的。”
陆晨风坐下来，打开电脑。电脑是台式机，三块屏幕，键盘是机械的，敲起来咔咔响。他登录系统，看到桌面上的文件夹——研究部的共享文件夹，里面有各种研究报告、数据、模型。他打开一个文件夹，里面是消费行业的研究报告，有中文的，有英文的，厚厚的一摞。
Michael走过来，递给他一摞文件：“这是最近几周的研究报告，你先看看。熟悉一下我们的研究框架。”
陆晨风接过来，开始看。报告很专业，数据翔实，分析深入，但有些地方他看不太懂——不是语言的问题，是分析框架的问题。Citadel用的分析框架，比华夏基金的更复杂、更量化。他们不仅看基本面，还看量化因子、看市场微观结构、看另类数据。
他花了一上午，看了五份报告。每一份都做了笔记，把不懂的地方标出来。中午，Michael带他去食堂吃饭。食堂在二十楼，不大，但菜的种类很多——中餐、西餐、料、沙拉、水果、甜点。陆晨风打了一份宫保鸡丁、一份炒饭、一份蔬菜沙拉，坐在Michael对面。
“怎么样？还习惯吗？”Michael问。
“习惯。就是有些地方看不太懂。”
“哪些地方？”
“量化因子那块。你们的因子模型很复杂，我有些地方没看懂。”
“没关系。慢慢来。量化因子是Citadel的核心竞争力之一，不是一天两天能学会的。你先看，不懂的问我。”
“好的。”
下午，陆晨风继续看报告。他看到了一份关于中国白酒行业的研究报告，是Michael写的。报告里分析了茅台、五粮液、泸州老窖的财务数据、估值水平、成长空间。结论跟他的判断差不多——茅台是最好的标的，但估值已经偏高，建议等回调再买入。
他看完报告，去找Michael。
“Michael，你这份报告我看了。写得很好。但有一个地方我不太同意。”
Michael抬起头：“哪里？”
“茅台的估值。你觉得PE超过30倍就偏高了，但我觉得茅台的成长性可以支撑更高的估值。未来五年，茅台的净利润每年增长20%以上，PE就会降到15倍以下。15倍的PE，对于一个净利润每年增长20%的公司来说，是便宜的。”
Michael看着他，沉默了几秒，然后笑了：“你说得有道理。我的分析可能太保守了。你把你的观点写成一份报告，下周五交给我。”
“好的。”
十二月二十，陆晨风在Citadel的第一周结束了。
这一周，他看了二十多份研究报告，参加了三次研究会议，写了一份关于茅台估值的分析报告。Michael看了他的报告，说“写得不错，但数据还可以更细”。他改了两遍，Michael说“差不多了，再改改就可以发给委员会了”。
周五晚上，林清雪来找他。两人在密歇大道上走了一会儿，然后进了一家深盘披萨店。深盘披萨是芝加哥的特色，饼底很厚，馅料很多，酪拉丝很长。陆晨风咬了一口，满嘴的酪和番茄酱，好吃得他眯起了眼睛。
“好吃吗？”林清雪问。
“好吃。比北京的烤鸭还好吃。”
“那你多吃点。”
两人吃了整整一个披萨，撑得走不动路。走出披萨店，站在密歇大道上。风从湖面上吹过来，冷得刺骨，但两人都不觉得冷。
“陆晨风，”林清雪忽然说，“明天是周末。我带你去逛芝加哥。”
“好。”
“你想去哪？”
“你想去哪就去哪。”
她笑了：“那先去千禧公园，看云门。然后去艺术博物馆，看画。然后去海军码头，看湖。然后去吃热狗。芝加哥的热狗很有名。”
“好。”
十二月二十一，周六。千禧公园在芝加哥的市中心，从酒店走过去只要二十分钟。两人走在密歇大道上，路两旁的建筑很高很老，每一栋都有上百年的历史。阳光从高楼之间的缝隙漏下来，在地上洒了一地碎金。风从湖面上吹过来，冷得刺骨，但阳光照在身上，暖洋洋的。
千禧公园很大，草坪、花坛、喷泉、雕塑。最著名的是云门，一个巨大的豆子形状的雕塑，表面是镜面的，能反射出整个芝加哥的天际线。两人站在云门下面，抬头看，镜面上映出了他们俩的身影，还有背后的高楼和天空。陆晨风拿出手机，拍了一张照片。照片里，他们俩站在云门下面，笑得很开心，背后是芝加哥的天际线，蓝蓝的天，白白的云。
艺术博物馆在千禧公园旁边，很大，收藏了很多名画。两人在里面逛了一下午，看了莫奈的睡莲、梵高的自画像、毕加索的抽象画。林清雪对画很懂，每一幅都能讲出一些故事来。她说她小时候的梦想是当画家，后来学了经济学，就忘了这个梦想。
“那你现在还喜欢画画吗？”陆晨风问。
“喜欢。但没时间画。偶尔在笔记本上画几笔。”
“画什么？”
“画你。”
他愣了一下，她低下头，耳泛红。
“开玩笑的。”她小声说。
但他知道她没开玩笑。
海军码头在密歇湖边，很长，伸到湖里。两人走在码头上，看着湖面上的浮冰。浮冰在阳光下闪闪发光，像一颗颗碎钻。远处的 downtown，高楼林立，在湖面上投下倒影。
“芝加哥很美。”陆晨风说。
“嗯。很美。但不如江海。”
“为什么？”
“因为江海有家的味道。芝加哥没有。”
他看着她，她看着湖面。风从湖面上吹过来，把她的头发吹起来，有几缕飘到他的肩上。他没有躲，她也没有收回去。
“林清雪，”他忽然说，“你想家吗？”
“想。”她低下头，“想我妈做的饭，想我爸的唠叨，想江海的牛肉面，想学校后门的茶。还想……”
“还想什么？”
“还想你。”
陆晨风看着她，心里涌起一股暖流。
“我也想你。”他说，“每一天都想。”
她抬起头，看着他。阳光照在她脸上，把她的睫毛照成金色。她的眼睛很亮，像湖面上的光。
“陆晨风，”她轻声说，“你以后会来美国吗？”
“会。”
“什么时候？”
“不知道。也许很快。也许要等很久。”
“那我等你。”
“好。”
两人站在码头上，看着湖面上的浮冰。风从湖面上吹过来，冷得刺骨，但两人都不觉得冷。
十二月二十四，平安夜。
Citadel放了假，从十二月二十四到一月二。陆晨风不用上班，可以好好陪林清雪。
林清雪带他去了芝加哥的圣诞集市。集市在市中心的一个广场上，有很多小摊，卖各种圣诞装饰品、手工艺品、热红酒、烤香肠。广场中央有一棵巨大的圣诞树，挂满了彩灯和 ornaments，在夜空中闪闪发光。树上有一颗星星，金色的，很大，在树顶旋转。
两人在集市上逛了很久，买了热红酒和烤香肠，站在圣诞树下面喝。热红酒甜甜的，带着肉桂和丁香的香味，喝下去整个人都暖了。烤香肠很香，外焦里嫩，咬一口满嘴的肉汁。
“陆晨风，”林清雪忽然说，“你许个愿吧。”
“许什么愿？”
“平安夜的愿望，很灵的。”
他闭上眼睛，许了一个愿。然后睁开眼睛，看着她。
“你许了什么？”她问。
“不告诉你。说了就不灵了。”
“那你猜我许了什么？”
“不知道。”
“我许的是——希望每年平安夜，都能和你一起过。”
他看着她，心里涌起一股热流。
“会的。”他说，“每年都一起过。”
她笑了，笑得眉眼弯弯，像圣诞树上的星星。
十二月二十五，圣诞节。
林清雪带他去了芝加哥大学。芝大在芝加哥的南边，坐地铁要四十分钟。校园很大，建筑很老，哥特式的，灰砖红瓦，爬满了常春藤。冬天的时候，常春藤的叶子落光了，只剩下光秃秃的藤蔓，像一张网贴在墙上。
林清雪带他逛了校园——教学楼、图书馆、宿舍楼、食堂。她指着一栋灰色的建筑说：“这是经济系。我每天都在这里上课。”
陆晨风看着那栋楼，不高，但很老，窗户是拱形的，门是木头的，上面刻着拉丁文。他想象她每天早晨走进这栋楼，坐在教室里听课，跟同学讨论问题，在图书馆里看书到深夜。
“你在这里开心吗？”他问。
“开心。”她看着那栋楼，“虽然累，但开心。因为我在做自己喜欢的事。”
“那就好。”
两人走到图书馆前面。图书馆很大，六层楼，玻璃幕墙，在阳光下闪闪发光。林清雪说这是她最喜欢的地方，她每天都来这里看书，有时候一看就是一整天。
“你进去过吗？”他问。
“进去过。但要有学生证才能进。”
“那你在外面等我。我进去借几本书。”
“好。”
她走进图书馆，二十分钟后出来，手里抱着几本书。他把书接过来，看了看封面——都是经济学著作，有英文的，有中文的。
“你借这么多书，看得完吗？”
“看得完。寒假没事，正好看书。”
两人走在校园里，阳光从树叶的缝隙漏下来，在地上洒了一地碎金。虽然树叶落光了，但阳光还是从枝之间漏下来，斑斑驳驳的。
“陆晨风，”林清雪忽然说，“你毕业以后，来芝加哥读研吧。”
“好。”
“真的？”
“真的。我答应你。”
她笑了，笑得眉眼弯弯，像阳光一样。
十二月三十一，新年前夜。
Citadel还没有开工，陆晨风和林清雪在酒店里一起跨年。两人买了披萨、热狗、啤酒，还有一个小蛋糕。蛋糕上着一蜡烛，写着“Happy New Year”。
两人坐在窗边，看着窗外的芝加哥。密歇大道上灯火辉煌，远处的海军码头上有人在放烟花，一朵一朵的，红的、绿的、紫的，在夜空中绽放。
“陆晨风，”林清雪举起啤酒罐，“新年快乐。”
“新年快乐。”他也举起啤酒罐。
两人碰了碰罐，喝了一口。啤酒是淡的，带着一点苦味，但喝下去很爽口。
“你许个愿吧。”她说。
“又许愿？”
“新年愿望。比平安夜的愿望更灵。”
他闭上眼睛，许了一个愿。然后睁开眼睛，看着她。
“你许了什么？”她问。
“不告诉你。说了就不灵了。”
“那我告诉你。我许的是——希望新的一年，你一切顺利。”
他看着她，心里涌起一股暖流。
“会的。”他说，“新的一年，一切都会顺利的。”
她笑了，把头靠在他肩上。窗外的烟花还在绽放，一朵一朵的，把天空照得通明透亮。他搂着她，看着窗外的烟花，心里平静如水。
“林清雪，”他轻声说，“新年快乐。”
“新年快乐。”
烟花在夜空中绽放，红的、绿的、紫的，像一朵朵巨大的花。两人坐在窗边，看着烟花，谁也没说话。但那种沉默不是尴尬的沉默，而是一种安心的沉默——像两棵树，并肩生长，在地下交缠，枝叶在空中相望，不需要言语，就能感受到彼此的存在。
一月二十，陆晨风在Citadel的最后一天。
他向委员会做了报告。报告的主题是“中国消费行业的机会”，他讲了消费升级的逻辑、白酒行业的护城河、茅台的成长空间。他用了一个小时，把PPT从头讲到尾。台下的委员会成员有七八个人，James Liu坐在中间，Michael Chen坐在旁边。
讲完之后，有人提问。
“陆晨风，你说茅台是消费升级的代表。但茅台的价格已经很高了，普通老百姓喝不起。消费升级不是应该让更多人消费得起吗？”
陆晨风想了想，说：“消费升级不是让所有人都消费得起高端产品，而是让有能力消费高端产品的人愿意为之付费。茅台的消费者不是普通老百姓，是中产阶级和富裕阶层。他们的收入在增长，对高端白酒的需求也在增长。所以，茅台的增长空间还很大。”
又有人提问：“你说中国消费行业有机会。但中国的经济在放缓，消费会不会也放缓？”
“短期来看，消费会受到经济形势的影响，增速会放缓。但长期来看，消费升级的趋势不会改变。因为收入还在增长，消费结构还在升级。经济不好的时候，人们可能会少买一些东西，但不会降低消费的品质。这就是消费升级——不是量的增加，是质的提升。”
发言结束后，James带头鼓掌。
“陆晨风，你的报告很好。分析框架清晰，逻辑严密，数据翔实。你对消费行业的理解，比很多资深分析师都强。”
“谢谢James。”
“你的实习今天就结束了。回去好好上学。毕业以后，随时欢迎你来Citadel。”
“谢谢James。我会认真考虑的。”
走出会议室，Michael叫住他。
“陆晨风，你的研究报告我看了。写得很好。我已经发给委员会了。他们对你的观点很感兴趣。”
“谢谢Michael。”
“不用谢。是你自己努力。”Michael拍了拍他的肩膀，“回去好好学。等你毕业了，咱们再一起做研究。”
“好的。”
一月二十一，陆晨风坐上了回国的航班。
林清雪送他到机场。两人在安检口前面站着，谁也不想走。
“到了给我打电话。”她说。
“好。”
“到了省城给我报平安。”
“好。”
“到了江海也给我报平安。”
“好。”
她看着他，眼眶红了。
“你别哭。”他说。
“我没哭。”她吸了吸鼻子，“是眼睛进沙子了。”
“机场里哪来的沙子？”
“不知道。也许是芝加哥带来的。”
他笑了，张开双臂，把她抱在怀里。她很轻，很软，头发上有洗发水的香味，淡淡的，像栀子花。她的脸贴在他的口，泪水浸湿了他的衬衫。
“我会想你的。”她闷闷地说。
“我也会想你的。”
“你什么时候再来？”
“不知道。也许很快。也许要等很久。”
“那我等你。”
“好。”
她松开他，退后一步，看着他。阳光从候机楼的玻璃窗照进来，落在他脸上，暖暖的。她的眼睛很亮，像天上的星星。
“走了。”她说。
“嗯。走吧。”
她转身走向安检口。走了几步，忽然回头：“陆晨风！”
“嗯？”
“我喜欢你。”
“我也喜欢你。”
她笑了笑，转身走进了安检口，消失在人群中。
陆晨风站在安检口前面，看着她的背影消失的方向，站了很久。然后转身，走向登机口。窗外，一架飞机正在起飞，冲向蓝天。他站在窗前，看着那架飞机越飞越高，越飞越远，最后变成了一个小点，消失在云层里。
他拿出手机，给苏晚晴发了条短信：“晚晴，走了。回国了。下次来纽约找你。”
苏晚晴秒回：“你怎么不来看我？你不是说好来纽约的吗？”
“时间不够了。下次一定来。”
“好吧。那你下次一定要来。”
“好。”
他又给母亲发了条短信：“妈，上飞机了。明天到北京，后天到家。”
周玉梅回复：“好。妈在家等你。”
他把手机收起来，走向登机口。飞机在跑道上滑行、加速、起飞。他靠在椅背上，看着窗外的芝加哥越来越小，密歇湖越来越远，最后变成了一条蓝色的线，消失在天际。
他闭上眼睛，嘴角带着笑。
芝加哥的雪，很美。但江海的月亮，更美。
（第十八章完）
