林晚娘在省城待了三天。
三天里，她每天给叶鸿远施针一次，老人的身体一天比一天好。第七天施完针的时候，叶鸿远已经能自己下床走动了，虽然步子还不太稳，但扶着墙能走十几步。李大姐高兴得合不拢嘴，拉着林晚娘的手说了一箩筐感谢的话。
叶鸿远认了她这个外孙女的事，除了沈慕白，还没有别人知道。叶鸿远说，叶家情况复杂，认亲的事不能急，要等时机成熟了再公开。林晚娘理解。她见过太多大家族里的明争暗斗，知道这种事急不得。
但叶鸿远给了她一样东西——一把钥匙。
“这是你娘留在叶家的。”叶鸿远把钥匙放在她手心里，那是一把铜钥匙，不大，但很沉，上面刻着花纹，“她说，等她女儿来了，就把这个交给她。”
“这是什么钥匙？”林晚娘问。
“你娘在城郊有一处房子，是她年轻时候住的。钥匙就是那房子的。她说里面有些东西，是留给你的。”
林晚娘把钥匙攥在手心里，指节泛白。“您去过那房子吗？”
“没去过。”叶鸿远摇头，“你娘走的时候说，那房子只能她自己或者她女儿进去，别人不能进。我答应了她，二十年了，没进去过。”
林晚娘看着手里的钥匙，心里涌起一股复杂的情绪。母亲在二十年前就为她准备好了这一切——传承、玉佩、戒指、钥匙。母亲一直在等她，等她长大，等她觉醒，等她来拿。
“我会去的。”林晚娘把钥匙贴身收好，“等我忙完这阵子。”
第三天下午，林晚娘和沈慕白坐上了回镇的班车。车子开出省城的时候，她回头看了一眼。省城的天际线在夕阳下泛着金色的光，高楼大厦的轮廓影影绰绰的。她以前觉得省城很大，大到让她害怕。现在她觉得省城也没那么大，至少她能找到自己的了。
“在想什么？”沈慕白坐在她旁边，手里拿着她给他倒的水，没喝，就那么端着。
“想我娘。”林晚娘靠在椅背上，看着窗外飞速后退的田野，“她二十年前就知道我会来。她什么都安排好了。但她没等到我。”
“她会等到的。”沈慕白说，“你还在找她，她也在找你。总有一天会找到的。”
林晚娘转头看他。夕阳从车窗照进来，落在他脸上，把他的轮廓镀上了一层金色。他的眼睛很亮，像是能看穿她所有的心思。
“你怎么知道？”
“因为你是她女儿。”他说，语气笃定得像在说一个事实，“没有一个母亲会放弃自己的孩子。”
林晚娘没有说话。她伸出手，握住了他的手。他的手指穿过她的指缝，掌心贴着掌心，慢慢收拢。两个人的手交握在一起，放在座椅中间，谁也没有松开。
车子颠簸了一下，她的肩膀碰到了他的肩膀。他没有躲，她也没有躲。两个人就这么靠着，一路无话，但什么都说了。
回到村里的时候，天已经黑了。
林晚娘推开院门，走进院子。三天没回来，院子里的雪化了又冻，地面上一层冰，滑溜溜的。她小心地走到屋门口，掏出钥匙开门。
门开了，她走进去，点上灯。
屋里跟她走的时候一模一样——炕上的被子叠得整整齐齐，桌上的碗筷洗得净净，窗台上的腊梅还在开着，花瓣有些蔫了，但还是黄澄澄的。她伸手摸了摸花瓣，嘴角翘了一下。
沈慕白站在门口，没有进来。
“进来坐。”她说。
“太晚了，你该休息了。”
“就坐一会儿。”
他看了她一眼，走进来，坐在桌边的凳子上。林晚娘倒了两杯水，坐在他对面。两个人隔着桌子对视了一眼，都笑了。
“笑什么？”他问。
“笑你。”她说，“你的脸上有灰。”
他抬手擦了擦，没擦掉。林晚娘站起来，走到他面前，伸手帮他擦。她的手指碰到他的脸颊，他的皮肤比想象的光滑，比她想象的热。她的心跳快了几拍，手指在他脸上停了一下，然后慢慢收回来。
“擦掉了。”她说，声音有些哑。
“谢谢。”他说。
两个人对视了一瞬。那一眼很短，但里面装的东西很多——有说不出口的喜欢，有不敢承认的心动，有怕打破的平衡，有想靠近又不敢靠近的犹豫。
“沈慕白。”她叫他，声音很轻。
“嗯。”
“你什么时候走？”
他看着她，眼神暗了一瞬。“你想让我走？”
“不是。”她低下头，“我怕你走。”
沉默。屋里安静得能听到蜡烛燃烧的声音，能听到窗外的风声，能听到两个人交叠在一起的心跳。
“林晚娘。”他叫她的名字。
“嗯。”
“我不走。”
她抬起头，看着他。他的眼睛很亮，像盛着一汪清水。那目光落在她脸上，不重，却很清晰，像是把她整个人都装进去了。
“你保证？”她问。
“我保证。”他说。
那天晚上，沈慕白走的时候，在院门口停了一下，回头看了她一眼。
“关好门。”
“好。”
“谁叫也别开。”
“好。”
“我明天早上来。”
“好。”
他看着她，笑了一下，转身走了。林晚娘站在院门口，看着他的背影消失在巷子口，心跳还没有恢复正常。她关上门，回到屋里，躺到炕上。被子还是那床他送的，棉花软得像云朵，上面有他的草药香。她把被子拉到下巴，闭上眼睛，嘴角翘着，慢慢睡着了。
半夜的时候，她被一阵细微的声响惊醒了。
不是风声，不是老鼠——是脚步声。很轻，很小心，踩在院子外面的枯叶上，刻意压着步子。不止一个人，至少三个。内力在体内运转了半个多月，她的五感比以前敏锐了不止一倍。她闭着眼睛，听着那脚步声越来越近，越来越近。
到了院门口，停了。
有人在低声说话。声音压得很低，但内力加持下，她听清了几个字——“就是这家”、“进去”、“不留活口”。
林晚娘睁开眼，眼神冷了下来。
她悄悄起身，赤脚踩在地上，一点声音都没有。棉袄搭在炕边，她没有穿——穿衣服的窸窣声会惊动外面的人。她穿着里头的单衣，从枕头下面摸出银针包，塞进袖口。又从炕尾摸出那把镰刀，握在手里。
脚步声分开了。两个绕到屋后，一个留在前门。
前门的人开始拨门闩。用的是刀片，从门缝里伸进来，一点一点地拨。手法很熟练，比上次那几个人专业多了。
林晚娘站在门后，屏住呼吸，等着。
“咔”的一声，门闩被拨开了。
门被推开一条缝，一个人影闪进来。月光从门缝里照进来，她看清了那个人的轮廓——身材高大，动作利落，不像上次那些小混混。这个人有功夫底子，而且不弱。
第二个人也跟着进来了。两个人一前一后，配合默契，一个看左边，一个看右边，像是在搜寻什么。
林晚娘没动。等两个人都进了屋，她才猛地出手——
镰刀背朝第一个人的后脑砸下去。
那人反应极快，听到风声就侧身躲开了。镰刀背擦着他的耳朵划过，带起一阵风。他转身就是一掌，朝林晚娘的面门拍来。掌风凌厉，带着内力。
林晚娘退后一步，避开了这一掌。但第二个人已经从侧面扑上来，手里握着一把匕首，朝她的腰刺来。她侧身避开，匕首擦着她的腰划过，割破了单衣。她反手一针，朝那人的手腕扎去。
那人手腕一翻，避开了银针。匕首又刺过来，这次更快了。
林晚娘一边躲一边退，退到灶房门口的时候，脚下一滑，差点摔倒。她稳住身形，一掌拍在灶台上，借力弹起来，朝第一个人扑过去。那人没料到她还有这一手，被她的掌风扫到了肩膀，闷哼一声，往后退了两步。
三个人在黑暗中对峙。
“有两下子。”第一个人开口了，声音很低，很沉，“难怪赵德贵说你不好对付。”
林晚娘握着镰刀，银针夹在指缝间，眼神冷得像冬天的刀刃。“赵德贵派你们来的？”
“赵德贵？他也配？”那人冷笑一声，“我们是赵万财的人。”
赵万财。县城的黑心商人，李老三的亲戚。上次沈慕白说，赵万财在县城有关系，手伸得很长。砒霜的事、王老实的事，背后都有他的影子。现在他终于亲自出手了。
“赵万财让你们来什么？”
“拿你手里的东西。天医宗的传承，交出来，饶你一命。”
“做梦。”
那人脸色一沉，朝同伴使了个眼色。两个人同时扑上来，一左一右，配合默契。林晚娘退后一步，左手甩出三银针，朝左边那人射去。那人挥刀挡开银针，但动作慢了一瞬——林晚娘抓住这个机会，一步跨上前，镰刀背砸在他手腕上。
“咔嚓”一声，骨裂的声音。
那人惨叫一声，匕首掉在地上。林晚娘又一掌拍在他口，内力灌注掌心，那人飞出去两米远，撞在墙上，口吐鲜血，爬不起来了。
右边那人看到同伴被放倒，脸色变了。他从怀里掏出一把短刀，朝林晚娘的心口刺来。这一刀又快又狠，带着破空之声。林晚娘侧身避开，但刀锋还是划过了她的手臂——一道口子，不深，但血立刻涌了出来。
她咬着牙，不退反进，一掌拍在那人握刀的手腕上。那人手腕一麻，短刀脱手。她又一掌拍在他口，那人往后倒去，后脑勺撞在桌角上，闷哼一声，晕了过去。
三个人，两个晕了，一个断了手。
林晚娘站在屋子中间，喘着粗气。她的手臂在流血，血顺着指尖滴在地上，一滴一滴的，在月光下泛着暗红色。她低头看了看伤口——不深，但很疼。她扯了一块布条，缠在手臂上，扎紧。
“天机子。”她在心里叫了一声。
“嗯。”
“赵万财的人。不是小混混，是练家子。”
“看出来了。”天机子的声音很沉，“赵万财这个人，比赵德贵难对付。他有背景，有钱，有人。你今天打了他的人，他不会善罢甘休的。”
“我知道。”林晚娘蹲下来，在晕过去的那人身上搜了搜。搜出一个钱包、一把匕首、一封信。她打开信，上面写着几行字——
“拿到东西，不留活口。事成之后，每人五百块。赵。”
林晚娘把信收好，站起来。她走到断手的那人面前，蹲下来，看着他。
“回去告诉赵万财，我林晚娘不是好欺负的。他要是再敢派人来，我就拿着这封信去公安局告他。买凶人，够他吃几年牢饭了。”
那人的脸色惨白，捂着手腕，一句话都不敢说。
“滚。”
两个人连滚带爬地跑了，跑得比兔子还快。
林晚娘站在门口，看着他们的背影消失在巷子口。夜风吹过来，灌进单衣里，她打了个寒噤。手臂上的伤口还在疼，血已经止住了，但布条被血浸透了，黏糊糊的贴在皮肤上。
她转身回屋，关上门，把门闩重新好。她坐在炕沿上，解开布条，伤口露出来——一道两寸长的口子，皮肉翻开，还在往外渗血。她从柜子里翻出金疮药，洒在伤口上，疼得她倒吸了一口凉气。然后用净的布条重新包扎好。
躺在炕上，她闭上眼睛，内力在体内运转了一个小周天。伤口处传来温热的感觉，内力在修复受损的组织。天机子说，内力练到一定程度，可以加速伤口愈合。她现在还做不到，但至少能让伤口不发炎。
不知道过了多久，她迷迷糊糊地睡着了。
第二天早上，沈慕白来的时候，一眼就看到了她手臂上的布条。
他站在门口，手里提着的食盒差点掉在地上。他快步走进来，蹲在她面前，拿起她的手臂，看着那被血浸透的布条。他的手指在发抖——林晚娘第一次看到他的手在发抖。
“谁？”他问，声音很低，很沉，像是从腔里挤出来的。
“赵万财的人。”林晚娘说，“昨晚来的，三个。两个被我打晕了，一个被我打断了手。”
沈慕白没有说话。他小心地解开布条，看着那道伤口。伤口已经结痂了，但周围还有淤青，青紫色的，在她白皙的手臂上格外刺眼。
“疼吗？”他问。
“不疼了。”
他看着她，眼神里有心疼，有愧疚，还有一种她没见过的神色——像是恨，但不是恨她，是恨自己。
“林晚娘。”他叫她的名字，声音有些哑。
“嗯。”
“对不起。”
“你道什么歉？”
“我不该让你一个人在家。”他说，“我应该留下来的。”
“你不可能每天晚上都留在这里。”林晚娘说，“而且我没事。你看，我一个人也能对付。”
他看着她，沉默了很久。然后他伸出手，轻轻握住她的手。他的手指很凉，但很稳，像是在握住一件易碎的东西。
“以后，我不会让你一个人了。”他说。
林晚娘看着他，心里涌起一股暖意。她想说“你不用这样”，但她没有说。因为她知道，他说的是真的。他是那种说到做到的人。
“好。”她说。
他帮她重新包扎了伤口，动作很轻，很仔细，像是怕弄疼她。包扎完之后，他把食盒打开，端出一碗热腾腾的粥，一碟小咸菜，两个馒头。
“吃吧。”他说。
她右手受了伤，不太方便。他把粥碗端起来，用勺子舀了一口，吹了吹，送到她嘴边。
林晚娘愣住了。
“我自己来——”
“你手受伤了。”他的语气不容拒绝。
她张开嘴，吃了那一口粥。粥是白米粥，煮得稠稠的，上面飘着米油，入口即化。但她吃不出味道——她的注意力全在他身上。他坐在她旁边，低着头，一勺一勺地喂她，表情很认真，像在做一件很重要的事。
她看着他，眼眶突然热了。
“怎么了？不好吃？”他问。
“好吃。”她吸了吸鼻子，“就是太好吃了。”
他没有说话，继续喂她。她一口一口地吃着，眼泪一颗一颗地掉下来。不是伤心，是感动。她活了二十二年，从来没有人这样对过她。从来没有人在她受伤的时候给她包扎伤口，在她饿的时候喂她吃饭。
他用手帕帮她擦了眼泪，动作很轻，像是在擦拭一件易碎的东西。
“别哭了。”他说，“你哭起来不好看。”
她“噗”地笑了一声，带着哭腔：“你又不会说话。”
“我说的是实话。”他也笑了，笑容很淡，但眼睛很亮。
吃完了早饭，沈慕白帮她收拾了屋子。地上的血迹擦净了，打翻的东西摆好了，碎了的碗扫走了。他把那两个人留下的匕首和短刀收起来，放在柜子里。
“赵万财的事，我来处理。”他说。
“不用——”
“林晚娘。”他打断她，转过身看着她，“你受伤了。你需要休息。赵万财的事，交给我。”
林晚娘看着他，沉默了一会儿。
“好。”她说，“但你小心。”
“我会的。”他走到她面前，低头看着她，“你在家好好养伤，哪儿也别去。我天黑之前回来。”
“好。”
他转身走了。林晚娘站在门口，看着他的背影消失在巷子口。风吹过来，带着冬天特有的清冽气息。她低头看了看手臂上的伤口——布条扎得很紧，结了一个漂亮的蝴蝶结。
她嘴角翘了一下，转身回屋。
那天下午，林晚娘坐在院子里晒太阳。手臂上的伤口已经不疼了，内力在体内运转，伤口处痒痒的，那是肉芽组织在生长。天机子说，照这个速度，再过三天就能拆布条了。
她正在翻看回春九针的册子，院门外传来一阵脚步声。
不是沈慕白。沈慕白的脚步声她认得——不紧不慢，稳稳当当。这个脚步声很急，像是跑着来的。
“林大夫！林大夫在吗？”
是孙姐的声音。
林晚娘站起来，走到院门口。孙姐站在门外，脸色很白，额头上全是汗。
“孙姐，怎么了？”
“我公公……我公公他又犯病了！浑身抽搐，嘴里吐白沫，跟上次一样！”孙姐的声音在发抖，“林大夫，你快去看看吧！”
林晚娘的心一沉。上次她给孙姐的公公施针之后，老人的毒清了大半，按理说不应该这么快复发。除非——
“有人给他下了新的毒。”天机子的声音在她脑海里响起，“跟上次的毒一样。”
林晚娘的眼神冷了下来。她抓起银针包，跟着孙姐往外跑。跑了几步，她又停下来，回头看了一眼屋里。窗台上的腊梅还在开着，黄澄澄的，安安静静的。
她咬了咬牙，转身跑了。
