陆卫东没想到刘富民会来。
那天傍晚他刚到家，脱了棉袄准备洗手吃饭，外头就有人敲门。王淑芬正在盛粥，头也不抬地说：“去看看是谁。”
他推开门，愣住了。
门口站着个人，穿着一件打着补丁的棉袄，戴着一顶旧帽子，帽檐上落满了雪，脸冻得通红，眉毛胡子上都结着白霜。手里拎着个鼓鼓囊囊的布袋子，看样子分量不轻，他站在那儿，呼哧呼哧喘着白气。
那人看见他，咧嘴笑了，露出一口白牙。
“陆所长。”
刘富民。
陆卫东愣了一下，上下打量他一眼。四十里地，这么大雪，他是怎么走来的？
“进来。”他侧身让开。
刘富民进了屋，站在门口有点局促，不知道该往哪儿站。他低头看看自己的脚，鞋上全是雪，化了以后在地上留下一摊水印。他往后退了一步，想退出去，陆卫东一把拽住他。
“进来，没事。”
王淑芬从灶台边抬起头，看见是个陌生人，也没多问，只说：“坐吧，炕上暖和。”
刘富民没敢坐，把布袋子放在地上，站在那儿搓着手，不知道该说什么。
陆卫东看着他，也没说话。
屋里安静了几秒，只有炉子里的柴火噼啪响着，锅里的粥咕嘟咕嘟冒着泡。炕上老三老四好奇地盯着这个陌生人看，老大老二从作业本上抬起头，也看了一眼，又低下头去。
刘富民憋了半天，终于开口了：“陆所长，我……我来感谢您。”
陆卫东还是没说话。
刘富民蹲下来，解开布袋子，从里头往外掏东西。先掏出来的是土豆，一兜子土豆，个个都有拳头大。他把土豆一个一个拿出来，摆在墙底下，摆了一溜。然后是蘑菇，一捆蘑菇，用草绳扎着，闻着有一股山野的香气。最后是一小布袋黄豆，鼓鼓囊囊的，放在地上沉甸甸的。
“这是我们农场自己种的，”刘富民一边掏一边说，“土豆是去年的，窖里存的，我挑了最大的。蘑菇是我夏天进山采的，晒了能放，炖汤喝可香了。黄豆是队里分的，不多，就五斤，您别嫌弃。”
他掏完了，站起来，搓着手，眼巴巴看着陆卫东。
陆卫东低头看着那堆东西，半天没动。
王淑芬走过来，站在他旁边，也看着那堆东西。她没说话，但陆卫东知道她在想什么——这些土豆，这些黄豆，够一家人吃好多天了。
“你这是啥？”陆卫东问。
“感谢您。”刘富民抬起头，眼睛里有泪花在转，“陆所长，要不是您，我这会儿……我娘知道，得哭死。”
他说着，声音有点哽咽，赶紧低下头去，假装整理那个空布袋。
陆卫东看着他，心里忽然想起那天晚上在留置室里，这个年轻人坐在木板床上，跟他说“我弟弟今年十二了，从来没吃过一顿饱饭”的样子。
“东西拿回去。”他说，“你们农场断粮，比我更需要。”
刘富民摇头，倔得很：“不行。您一定得收下。我走了四十里地背来的，您不收，我就跪在这儿不起来。”
他说着，真的往下蹲。
陆卫东一把拽住他：“行了，起来。”
刘富民站起来，眼巴巴看着他。
陆卫东看看那堆东西，又看看刘富民那张冻得通红的脸，那张脸上有冻伤的痕迹，耳朵边上裂着口子，是刚才在路上冻的。他叹了口气。
“东西我收下。但你答应我一件事。”
“您说。”
“回去好好活，别再私自进城。以后有什么困难，找场部，找公社，别自己瞎闯。这次是遇上我，下次遇上别人，没这么好运气。”
刘富民使劲点头：“我记住了，陆所长，我一辈子记着您的话。”
王淑芬在旁边轻声说：“吃饭了吗？”
刘富民不好意思地摇摇头：“没顾上，一大早出来，怕天黑前赶不回去。”
“坐下一起吃。”王淑芬说着，转身去灶台边，又盛了一碗粥，多拿了双筷子。
刘富民看看陆卫东，陆卫东点点头：“坐下。”
刘富民这才坐下，坐在炕沿边上，只敢坐半个屁股。他端起碗，喝了一口粥，眼泪就下来了。他赶紧低下头，假装被烫着了，呼呼吹气，可眼泪还是止不住地往下掉，掉进粥碗里。
陆卫东看见了，没说话。
王淑芬也看见了，也没说话。
炕上的孩子们还在玩，老三老四叽叽喳喳说着话，没注意这边。老大老二埋头写作业，也没注意。
刘富民把那碗粥喝完了，王淑芬又给他盛了一碗。他又喝完了，王淑芬还要盛，他赶紧摆手：“够了够了，饱了。”
王淑芬说：“再吃点，走那么远的路。”
刘富民摇头：“真饱了，留给孩子吃。”
王淑芬看看他，没再让。
吃完饭，刘富民帮着收拾了碗筷，又说了会儿话。他说农场的情况，说这几天场部想办法弄了点救济粮，虽然不多，但能撑一阵子了。他说他给家里写了信，告诉爹娘自己挺好的，让他们别惦记。他说等开春了，农场要种地，他打算多点，挣点工分，攒点钱寄回去。
陆卫东听着，时不时点点头，没话。
说到最后，刘富民站起来，说该走了，天黑了路不好走。
陆卫东送他到门口。
外头天已经黑透了，雪还在下，比傍晚那会儿更大了。雪花片子密密匝匝地往下落，落在地上，积了厚厚一层。冷风灌进来，刀子似的往脸上割。
刘富民站在门口，把帽子戴好，把棉袄紧了紧。他回头看着陆卫东，忽然说：“陆所长，您是龙口诸由观的？”
“对。”
“我姨家也是诸由观的，姓范，您认识不？”
陆卫东摇摇头：“不认识。”
刘富民点点头，也没失望。他站在那儿，看着陆卫东，忽然又笑了，这回笑得挺轻松。
“陆所长，等我以后有出息了，再来谢您。”
陆卫东没说话。
刘富民转身走进风雪里。走了几步，又回头，冲他挥挥手。然后他的背影就越来越模糊，最后消失在漫天大雪里，只剩下一串脚印，很快又被新雪盖住。
陆卫东站在门口，看着那片白茫茫的雪，站了很久。
冷风往里灌，灌得他脸都僵了，他还是站着没动。
王淑芬在屋里喊：“关门，冷风进来了。”
他关上门，回到屋里。
屋里暖烘烘的，炉子烧得旺，煤油灯亮着。孩子们还在炕上玩，老大老二写完作业，也爬上炕去跟老三老四闹。老五醒了，王淑芬正抱着他喂。
陆卫东坐在炕沿上，看着地上那堆东西。
土豆，一溜十几个，个个都大。蘑菇，一捆，闻着香。黄豆，一布袋，五斤。
这些东西，在农场也是稀罕物。刘富民攒了多久，才攒出这么些？
王淑芬抱着老五走过来，也看着那堆东西。她蹲下来，拿起一个土豆，在手里掂了掂，又放下。
“这人挺实在的。”她说。
陆卫东点点头。
“四十里地，这么大雪，背着这么重的东西走来，就为了说声谢谢。”王淑芬说，“你救了他一命。”
陆卫东没说话。
他想起前世的事。前世这个年轻人，死在那个冬天。他的爹娘，他的弟弟妹妹，等了一辈子，没等到他回去。
现在他活着。他活过了那个冬天。他会回到农场，会种地，会攒钱，会给家里写信。他会活着。
王淑芬把老五放回小床上，走过来坐在他旁边。两人就那么坐着，看着那堆东西，谁也没说话。
过了一会儿，王淑芬忽然说：“明天我把土豆蒸几个，让孩子们解解馋。”
陆卫东扭头看她。
王淑芬没看他，盯着那堆土豆，说：“老大正长身体，老二也是。老三老四多久没吃顿饱的了。老五虽然小，也该尝尝。”
陆卫东沉默了一会儿，点点头：“好。”
王淑芬站起来，把土豆一个一个捡起来，装进一个筐里，放在墙角。蘑菇她拿起来闻了闻，用报纸包好，搁在柜子顶上。黄豆她拎了拎，也放在墙角，跟土豆挨着。
她做这些的时候，动作很轻，很慢，像是在做一件很重要的事。
陆卫东看着她的背影，忽然想起前世那些年。那些年，她一个人带着五个孩子，也是这样，把每一点吃的东西都当成宝贝，算计着吃，省着吃，舍不得吃。
那时候他没在她身边。
现在他在了。
王淑芬收拾完了，洗了手，吹了灯，爬上炕。
黑暗里，陆卫东听见她在旁边轻轻说：“卫东。”
“嗯？”
“以后，多帮帮这样的人。”
陆卫东没说话。
“咱们虽然穷，可咱们一家人在一块。那些离乡背井的，比咱们更难。”王淑芬说，“能帮一把，就帮一把。”
陆卫东侧过身，在黑暗里看着她。看不清她的脸，只看见她的眼睛亮亮的，正看着他。
“好。”他说。
王淑芬没再说话，翻个身，睡了。
窗外，雪还在下。沙沙沙沙，轻轻打在窗户上。
远处，火车站的汽笛响了，拖得很长很长。
陆卫东躺在那儿，听着窗外的雪声，想着刚才那个年轻人，想着墙角那些土豆，想着王淑芬说的话。
“能帮一把，就帮一把。”
是啊。
能帮一把，就帮一把。
他闭上眼，睡了。
这一夜，他没做梦。
