李微没有等到罗天大醮结束。
第二天一早，她就背着包下了山。张楚岚和冯宝宝送她到天师府门口，清晨的雾气还没散，远处的山峦像浸在牛里。
“真不看了？”张楚岚问，“今天有王也对那个用僵尸的家伙，应该挺精彩的。”
“不看了。”李微说，“你帮我盯着就行。有什么事微信告诉我。”
“行吧。”张楚岚打了个哈欠，“路上小心。”
冯宝宝从口袋里掏出一个小布包，塞到李微手里。
“啥子？”
“腊肉。我屋头自己做的。你在路上吃。”
李微捏了捏那个布包，沉甸甸的，有一股烟熏的香味。
“谢谢宝儿姐。”
“嗯。”冯宝宝面无表情地点了点头，“你那个尘虫，给我留几个嘛。”
李微从盒子里拿出五个尘虫，用能力激活，让它们飘到冯宝宝的手心里。冯宝宝低头看着那几个肉眼几乎看不见的小东西，眼睛里有光。
“安逸。”她说。
李微转身下山。
走了十几步，她回头看了一眼。张楚岚和冯宝宝还站在门口，一个穿着白T恤，一个穿着绿裙子，雾气在他们身边流动，像一幅水墨画。
她转回头，继续走。
从龙虎山到四川，李微没有坐飞机。
她先坐高铁到成都，然后在成都租了一辆越野车，自己开进山里。她有驾照——十六岁在中国不能考驾照，但哪都通的特殊顾问有这个特权。赵总给她办了一本，照片是她，名字是李微，年龄写着二十二。
开车进山用了整整一天。山路越来越窄，越来越颠，到后来连水泥路都没有了，只有碎石和泥土。越野车的底盘被刮了好几次，李微心疼得不行——这车是租的，押金交了一万。
天黑之前，她到了那个村庄。
村口的大榕树还在，树下抽烟的老人还在。他们看到李微从车上下来，眼神里闪过一丝认出的光芒。
“你又来了？”一个老人用沙哑的声音问。
“嗯。还住上次那间房子。”
“王老板娘，有人来咯——”老人朝小卖部喊了一声。
王老板娘从屋里出来，手里还拿着一个饭碗，嘴里嚼着东西。看到李微，她愣了一下，然后笑了。
“又是你哦。那个男娃和那个女娃没来？”
“没有。就我一个人。”
“一个人住那间房子？不害怕？”
“不怕。”
王老板娘收了钱，给了钥匙，又叮嘱了一句：“晚上别到处跑，山里有东西。”
李微接过钥匙，笑了笑：“什么东西？”
“不晓得。反正有东西。前几个月那个男的在的时候，晚上山里老有怪声音。后来他不见了，声音也没了。”
郭峰。她说的应该是郭峰。
李微没有多问，拿着钥匙去了那间院子。
草又长高了一些。她推开房门，霉味比上次更浓。她打开窗户通风，把背包放下，从包里拿出睡袋铺在床上。
她没有开灯，一个人坐在院子里，看着天慢慢黑下来。
等天完全黑了，她站起来，朝山的方向走去。
晚上的山路比白天难走十倍。
李微打开了手机的手电筒，光柱在黑暗中晃来晃去，照出树、石头、和偶尔窜过的小动物。她没有用尘虫——尘虫在山谷附近会被那个东西压制，放出去就收不回来了。
她走了大约一个小时，到了山脊。
站在山脊上，能看到对面山谷里的那团白雾。雾在月光下泛着淡淡的银光，缓缓旋转，像一个巨大的漩涡。
谷口的大石头上，坐着一个人。
阿无。
他今天换了一件衣服——还是灰色的，但净了一些。头发还是乱糟糟的，披在肩上。他坐在石头上，双腿盘着，双手放在膝盖上，闭着眼睛，像是在打坐。
李微走近的时候，他睁开了眼睛。
那双纯黑色的瞳孔在月光下像两颗黑曜石，没有反光，深不见底。
“你来了。”他语气平淡。
“你一直在等我？”
“不算是等。我知道你会回来。”
李微在他旁边坐下。石头很凉，夜风吹过来，带着山谷里那种奇怪的气息——不是臭味，不是香味，是一种说不出来的“活着的味道”。
“你想起什么了吗？”她问。
阿无想了想。
“想起来了两个字。”
“哪两个字？”
“二十四。”
李微的心跳加速了。
“二十四节谷？”
阿无摇头：“不是。就是二十四。我想不起来二十四后面是啥子。但我知道，这个数字和我有关系。”
“你在这里住了这么久，就是为了想这件事？”
“也不是特意想。就是想起来了就想起来了，想不起来就算了。”阿无转头看着她，“你呢？你想知道啥子？”
李微沉默了一会儿。
“我想知道这个山谷到底是什么。”
阿无点了点头。
“它比我老。”他说，“比我老很多很多。我住在这里十年，每天早上起来看它，每天晚上睡觉前也看它。我看得出它在变。”
“变什么？”
“变活。以前它像一块石头，不动，不响，什么都没有。后来它开始动了，开始吃东西了。那个男的来的时候，它吃得最凶。”
“郭峰？”
“我不晓得他叫啥子。就是那个会用毒的。”阿无说，“他以为自己能控制它。他错了。”
“你呢？”李微问，“你想控制它吗？”
阿无看了她一眼。
“我不想控制它。我想跟它说话。”
“说话？”
“它一直在说话。我听不到，但我知道它在说。就像……就像你隔着一堵墙听到有人在隔壁说话，听不清说啥子，但你知道有人在说。”
李微想起信里的那句话——“它在苏醒。”
“如果我告诉你，”她说，“这个山谷里的东西，可能比人类还古老，比异人还古老，比这个世界还古老。你会怎么想？”
阿无想了想。
“那它应该很孤独。”
李微没想到他会这么说。
“孤独？”
“活了那么久，没有人跟它说话，没有人听它说话。它只能自己跟自己说。说久了，就忘了怎么跟别人说了。”阿无看着那团白雾，“我懂这种感觉。”
李微沉默了。
她突然觉得，这个叫阿无的人，和那个山谷里的东西，也许真的有某种联系。
不是寄生，不是控制。
是共鸣。
两个孤独的存在，在同一个地方，各自孤独着。
“你能帮我进去吗？”李微问，“用你的能力？”
“我的能力进不去。上次试过了。”
“我不是说进去。我是说……你能不能让我感知到它？让我听到它在说什么？”
阿无看了她很久。
“会疼。”他说。
“我不怕疼。”
阿无伸出手，放在她的头顶。
他的手很凉，像山里的溪水。李微感觉到一股很奇怪的力量从他的手掌渗入她的头皮，不是炁，不是她知道的任何能量，而是一种更原始的、更混沌的东西。
然后她听到了。
不是声音，是感觉。
一种铺天盖地的、无边无际的、从四面八方涌来的感觉。
饥饿。
不是胃的饥饿，不是身体的饥饿，而是一种存在的饥饿。像一个什么都没有的空洞，想要吞噬一切来填补自己。但它吞噬了那么多，依然空洞。
在饥饿之下，还有另一种感觉。
恐惧。
它害怕自己永远填不满。
它害怕自己永远是这样。
它害怕孤独。
李微睁开眼睛，眼泪从眼眶里涌出来，不是哭，是生理性的反应。
阿无收回了手。
“你听到了？”他问。
李微点头，说不出话。
“我每天都能听到。”阿无说，“听了好多年了。一开始很害怕，后来习惯了。习惯了就不怕了。”
“你……你不觉得它很可怕吗？”
“可怕。”阿无说，“但它也可怜。”
李微擦了擦眼泪，深吸一口气。
“阿无，”她说，“你知不知道无生是谁？”
阿无歪了歪头。
“不晓得。那是谁？”
“一个很久以前的人。长得很像你。”
“像我有啥子用嘛。我又不是他。”
李微想起信里的那句话——“阿无不是无生。阿无是——”
信没写完。或者写了，但被烧掉了。
“你愿不愿意跟我出去？”她问。
“出去？”
“离开这里，去外面的世界。也许有人知道你是谁，也许有人能帮你找回记忆。”
阿无想了想。
“外面有啥子？”
“有很多东西。人，城市，车，飞机，手机，电脑，火锅。”
“火锅是啥子？”
“一种吃的。把肉和菜放在滚烫的汤里煮，蘸着调料吃。”
阿无的眼睛亮了一下。
“好吃不？”
“好吃。”
“那我要吃。”
李微笑了。
“好。我带你出去吃。”
她站起来，伸出手。
阿无看着她的手，犹豫了一下，然后伸出手，握住了。
他的手很凉，但握得很紧。
“走吧。”李微说。
“走。”阿无说。
两个人从石头上跳下来，沿着山路往下走。
月光照在他们身上，在地上投下两个长长的影子。
走了几步，阿无突然停下来，回头看了一眼那团白雾。
“我走了哦。”他说，似乎是在跟一个人告别。
白雾没有回应。但李微感觉到，那个东西的旋转速度变慢了一点。
像是在看着他们离开。
她没有回头。
第二天早上，李微带着阿无回到了村庄。
王老板娘看到阿无，愣了一下：“这个人从哪里来的？”
“山里的。我朋友。”
“山里还有住人？”
“有。他住了很多年。”
王老板娘上下打量了阿无一番，摇了摇头：“这娃儿看起来不太正常。”
阿无确实不太正常。他穿着那件灰色的破长袍，头发乱得像鸟窝，光着脚，脚底板全是茧。他的眼睛是纯黑色的，没有眼白，盯着人看的时候让人发毛。
但他对一切都很好奇。
他蹲在小卖部门口，盯着冰箱看了十分钟。
“这个东西好凉快。”他说。
“那是冰箱。”李微说。
“冰……箱。”他重复了一遍，像在学外语。
王老板娘从屋里拿出一双旧拖鞋，扔给阿无：“穿上，光脚像啥子样子。”
阿无看了看拖鞋，看了看自己的脚，然后把拖鞋套在手上。
“不对不对，穿脚上。”王老板娘笑出了声。
阿无又试了一次，这次对了。他站起来，走了两步，觉得不舒服，又把拖鞋脱了。
“。不舒服。”
“随你。”王老板娘摇头。
李微去还车。越野车在山路上刮了好几道痕迹，租车公司的人检查了半天，扣了她两千块押金。她心疼得直抽气，但还是刷了卡。
然后她带着阿无坐上了去成都的大巴。
阿无从来没有坐过车。大巴发动的时候，他整个人绷紧了，手死死抓着座椅扶手。
“没事的，正常的。”李微说。
阿无没说话，但手指慢慢松开了。
他靠着窗户，看着外面的山、树、田野、房子一样一样地往后退。
“好快。”他说。
“这不算快。高铁更快。”
“高铁又是啥子？”
“一种更快的车。”
阿无不说话了，专心看着窗外。
李微看着他，想起昨天夜里他说的话——“它应该很孤独。”
她不知道阿无是谁。不知道他和那个山谷有什么关系。不知道他为什么会失去记忆。不知道他为什么长着无生的脸。
但她知道一件事。
他不是那个东西的一部分。他是一个人。一个孤独的、失忆的、对一切都充满好奇的人。
这就够了。
其他的，以后再说。
大巴在高速公路上飞驰。
窗外的山渐渐变矮，房子渐渐变多。从村庄到县城，从县城到城市。
阿无的眼睛一直睁着，看着这个他从没见过的世界。
“李微。”他突然叫她。
“嗯？”
“外面的世界，好大。”
李微看着窗外。
是啊，好大。
大到可以容纳一切。包括一个活着的山谷，包括一个失忆的神秘人，包括一个穿越了两次的女孩。
大到什么都装得下。
“阿无，”她说，“到了成都，我先带你去买衣服。”
“买衣服做啥子？”
“你总不能穿着这身破长袍去吃火锅吧？”
阿无低头看了看自己的衣服。
“这件挺好的。”他说。
“不好。买新的。”
“你有钱？”
“有一点。”
“那你给我买。”
“好。”
阿无笑了。
那是李微第一次看到他笑。不是客气的笑，不是礼貌的笑，是那种发自内心的、孩子气的、纯粹的笑。
他的眼睛在笑的时候，纯黑色里好像有光在流动。
很亮。
像星星。
