奖学金到账的那天，林守正请了半天假。
不是矫情，是真的等不及了。
三天前，医院又打来电话。这次不是催款，是通知——再不交清欠费，就要停止供药了。电话那头护士的声音带着歉意：“小林，不是我们为难你，是医院的规定，欠费超过两个月系统自动锁账，我也没办法。”
林守正当时站在走廊上，手里攥着手机，听着电话那头挂断后的忙音，站了很久。
那天晚上，他翻遍了所有的口袋和抽屉，把硬币都数了一遍——一共四十七块三毛。加上王浩上次借的三百已经花完了，周叔的五百也花完了，学校的困难补助一千五也花完了。口袋里只剩这四十七块三毛。
他把钱放回抽屉，坐在桌前，对着那本《实变函数》发了一个小时的呆。
“等成绩。”他对自己说，“成绩出来就有奖学金了。”
但成绩还要等十一天。
十一天，母亲可能会停药。
他不敢想。
第二天，他去找了赵老师。赵老师听了他的情况，沉默了很久，然后说：“我跟学校申请一下，看能不能提前预支一部分奖学金。”
赵老师当天就去找了校长。校长批了一千块，说是“困难应急金”，从未来的奖学金里扣。
林守正拿着那一千块，跑去医院交了。
药没停。
母亲又撑了三天。
然后，成绩出来了。
全市第一。
一万三。
——这是三天前的事。
现在，林守正站在银行ATM机前，看着屏幕上显示的余额——13500元。比赵老师说的多了一点点，好像是市里又给第一名追加了五百块。
他盯着那串数字看了五秒钟。
然后他做了一件很幼稚的事——截了个图，发给了王浩。
王浩秒回：“！！！！”
然后是第二条：“终于！！！！”
第三条：“阿姨可以住院了！！！”
林守正看着那三个感叹号，鼻子酸了一下。
他深吸一口气，把手机揣进口袋，转身往城南医院走。
路上，他给沈清澜发了条消息。
“钱到账了。今天给妈办住院。”
沈清澜回复：“需要帮忙吗？”
“不用。你好好上课。”
“那你办完了告诉我。”
“好。”
城南医院是老城区最大的公立医院，条件不算好，但胜在便宜。林守正之前在这里给母亲交过几次费，对流程还算熟悉——每次都是匆匆忙忙地来，交完钱就走，从来没仔细看过这栋楼的走廊和天花板。
他走进住院部大楼，在一楼窗口排队。
前面排着七八个人，有拄着拐杖的老人，有抱着孩子的年轻父母，有拎着果篮的中年人。林守正站在队伍里，手里攥着银行卡，心跳得很快。
轮到他的时候，窗口里的护士看了他一眼。
“办什么？”
“住院。患者林淑芬，神经外科。”
护士在电脑上敲了几下。
“林淑芬……之前在我们这边看过门诊，但没住过院。有医生开的住院单吗？”
林守正愣了一下。
“住院单？”
“对啊，得有医生开的住院单才能办住院。你先去挂个号，让医生看一下，开单子。”
林守正站在原地，脑子有点懵。
他想得太简单了。他以为只要有钱，直接来办手续就行。没想到还需要医生开单子。
“挂号在哪？”
“门诊楼一楼。”
林守正转身往外走，走到门口的时候，差点撞上一个人。
“对不起——”他抬起头，愣住了。
沈清澜站在他面前，手里拿着一个文件夹。
“你怎么来了？”
“猜到你搞不定。”沈清澜把文件夹递给他，“挂号单、病历本、之前的检查报告、身份证、医保卡，我都帮你整理好了。”
林守正接过文件夹，翻开看了看。
里面整整齐齐地夹着所有他需要的东西。
“你……你怎么知道要带这些？”
“我妈以前住过院，”沈清澜的语气很平静，“流程我熟。走吧，先挂号。”
她转身往门诊楼走，林守正跟在后面。
走了几步，他忽然说了一句。
“沈清澜。”
“嗯？”
“你不是在上课吗？”
“第二节课是体育，我请了假。”
“体育课请假？”
“我跟体育老师说肚子疼。”
“你骗老师？”
“善意的谎言。”沈清澜头也没回，“再说了，上次帮你搬时候不也是体育课请的假？一回生二回熟。”
林守正愣了一下。
“上次？那都好几周前的事了。”
“对啊，我体育课经常‘肚子疼’。”沈清澜回头看了他一眼，“你以为你那些欠费是谁帮你垫的？”
林守正张了张嘴，不知道该说什么。
“别想了，”沈清澜说，“快走，别磨叽。”
挂了号，上了三楼，找到神经外科的诊室。
诊室里坐着一个五十多岁的男医生，姓方，头发花白，戴着老花镜。他接过林守正递来的病历本和检查报告，一页一页地翻看。
“你是患者的什么人？”
“儿子。”
“你多大了？”
“十六。”
方医生抬起头，看了他一眼，又看了看旁边的沈清澜。
“她呢？”
“同学。”林守正说。
“朋友。”沈清澜同时说。
两人对视了一眼。
方医生没说什么，继续翻报告。
“患者两年前出的车祸，颅内出血，做了开颅手术。术后一直没醒。”他合上病历本，“你们之前在家里护理？”
“嗯。”
“护理得还不错，没有严重的褥疮和感染。”方医生摘下眼镜，“但是，在家里护理终究不是办法。患者需要定期的康复治疗，需要专业的护理。你们决定住院是对的。”
“方医生，住院的话，大概要多少钱？”
“押金先交五千。后续的治疗费用，看具体情况。医保能报销一部分，自费部分每个月大概两三千。”
林守正在心里算了一下——一万三的奖学金，交完押金还剩八千。加上医保报销，应该能撑三四个月。
三四个月的时间，他还能再拿竞赛奖金。
“方医生，”林守正犹豫了一下，“之前我们欠的……两千三，能一起结了吗？”
方医生看了他一眼，在电脑上查了查。
“门诊欠费两千三百四十八。你确定要一起结？”
“结。”
方医生点了点头，开了几张单子。
“先去一楼交费，然后回来拿住院单。床位我等下帮你安排。”
林守正接过单子，道了谢。
走出诊室的时候，沈清澜问了一句。
“你紧张吗？”
“有点。”
“为什么？”
“怕。”林守正说，“怕钱不够。怕治不好。怕……”
他没说下去。
沈清澜没有追问，只是跟他一起下楼，去交费。
交费的队伍比刚才更长。
林守正站在队伍里，手里攥着银行卡和那一沓单子，忽然觉得手里的东西比什么都重。
“你刚才算错了。”沈清澜在旁边说。
“什么？”
“你说交完押金还剩八千。但你还欠着门诊两千三，押金五千，加起来七千三。一万三减七千三，剩五千七。”
林守正愣了一下，然后笑了。
“你数学真好。”
“当然。不然怎么是你徒弟？”
林守正看着她，忽然说了一句。
“你垫的钱，我会还的。”
沈清澜看了他一眼。
“不用还。”
“为什么？”
“因为你是师父。”她说，“徒弟孝敬师父，天经地义。”
林守正想反驳，但不知道该说什么。
沈清澜已经转过头去，看着前面的队伍。
交完费，拿了住院单，护士带着他们去了住院部三楼的一间病房。
六人间，靠窗的床位。
“这是方医生特意留的，”护士说，“靠窗空气好，阳光也足。”
林守正看着那张空白的病床，白色的床单、白色的枕头、白色的被子。
他忽然很想让母亲躺在这里。
“我去接你妈妈，”沈清澜说，“你在医院等着。”
“你一个人去？”
“打个车的事。你把钥匙给我就行。”
林守正犹豫了一下，把钥匙递给她。
“床头柜里有她的衣服和洗漱用品，你帮我拿一下。”
“好。”
沈清澜接过钥匙，转身走了。
林守正坐在病床边的椅子上，等着。
阳光从窗户照进来，照在他的手上。他的手很瘦，骨节分明，指甲剪得参差不齐。
他低头看着自己的手。
这双手，给母亲翻了两年的身，擦了两年脸，喂了两年的药。
现在，终于可以把母亲交给专业的护士了。
不是因为他不想做了，是因为他知道，专业的护理对母亲更好。
而且，他终于付得起了。
一个小时后，沈清澜回来了。
她身后跟着两个护工，推着一张病床。母亲躺在上面，闭着眼睛，脸色苍白，但呼吸平稳。
护工把病床推到靠窗的位置，和病房的病床并排。然后帮忙把母亲转移到病床上，接好心电监护仪，挂好输液瓶。
林守正站在旁边，看着这一切。
“妈，到医院了。”他说。
母亲没有反应。
“钱的事你别担心，我考了全市第一，奖学金有一万三。够你住好几个月了。”
心电监护仪的滴滴声规律而平稳。
“以后你不用一个人躺在那张护理床上了。这里有暖气，有阳光，有医生有护士。”
他顿了顿，声音轻了下去。
“你可以好好休息了。”
护工走了之后，病房里安静下来。
沈清澜站在门口，没有进来。
“我先回去了，”她说，“你有什么事给我发消息。”
林守正转过身，看着她。
“沈清澜。”
“嗯？”
“你今天又‘肚子疼’了。”
“嗯。”
“体育老师没怀疑？”
“他习惯了。我每个月都疼好几次。”
林守正忍不住笑了。
“谢谢你。”
“你今天说了很多次谢谢了。”
“因为你帮了很多次。”
沈清澜笑了一下。
“行了，别肉麻了。我走了。”
她转身走了。
林守正站在病房门口，看着她的背影消失在走廊尽头。
然后他回到床边，坐下来，握住母亲的手。
那只手还是冰凉的。
但病房里有暖气，比家里暖和多了。
“妈，这里暖和吧？”他说，“冬天再也不用缩在被子里发抖了。”
母亲没有回答。
但林守正觉得，她的眉头好像舒展了一些。
也许是错觉。
也许不是。
他坐在床边，握着母亲的手，脑子里忽然冒出一些数字。
欠医院的：两千三百四十八。
交的押金：五千。
剩下：五千七。
竞赛省一等奖：三千。
全国奖：更高。
他算着算着，忽然觉得这些数字不像以前那么可怕了。
不是因为数字变小了。
是因为他知道怎么把它们一个一个地消灭了。
