周一早上，林守正走进教室的时候，手里多了一张报名表。
“全国中学生物理竞赛”几个大字印在表头，旁边是他昨晚填好的个人信息。字还是很难看，但至少能认出写的是什么。
王浩凑过来看了一眼，眼睛瞪得像铜铃。
“兄弟，你这是要参加竞赛？”
“嗯。”
“你？”王浩的声音拔高了八度，“你一个月前物理考38分，现在要参加物理竞赛？”
“有问题吗？”
“有问题吗？”王浩深吸一口气，“问题大了去了！你知道竞赛班都是什么人吗？年级前五十的学霸！你一个倒数第三的，进去不是找虐吗？”
林守正想了想，认真地说：“也许我就是去找虐的。”
“你有病？”
“可能有。”
王浩盯着他看了三秒，然后噗嗤笑了出来。
“行，你有种。到时候被虐哭了别说我没提醒你。”
林守正也笑了。
他发现自己最近笑的次数变多了。以前他觉得生活里没什么值得笑的事，现在好像——也不是什么大事，就是王浩说话太逗了，赵老师那个表情太好笑了，食堂阿姨多给他打了一勺菜汤他都能乐半天。
也许是因为能吃饱了。
也许是因为能看到希望了。
也许只是因为，他终于觉得自己活着不是一种负担了。
下午最后一节课结束后，林守正按照陈老师说的，去了物理实验室。
竞赛培训在那里进行。
他推开门的时候，里面已经坐了五个人。四男一女，都是高二的。他们看到林守正进来，表情各异——
有人好奇，有人疑惑，有人面无表情，有人明显带着“这人谁啊”的审视。
林守正没有在意，找了个角落的位置坐下。
实验室很大，中间是一张长长的实验台，周围摆着椅子。墙上贴着物理公式和科学家的画像，爱因斯坦、牛顿、麦克斯韦——一个个白发苍苍的老头，用各自的方式注视着这间屋子里的人。
陈老师还没来。
林守正翻开笔记本，开始看昨晚没看完的《数学分析》。
“你就是林守正？”
一个声音从旁边传来。
他抬起头，看到一个戴眼镜的男生正看着他。男生白白净净的，头发梳得一丝不苟，校服扣子扣到最上面一颗，看起来就是那种“别人家的孩子”。
“我是。”林守正说。
“我听说你这次单元测验考了92分，”眼镜男生的语气里带着一丝审视，“从43分到92分，只用了两周。”
“差不多。”
“怎么做到的？”
“学得快。”
眼镜男生看了他几秒，似乎想判断他是不是在敷衍，但最终没有追问，转过头去跟旁边的人说话。
林守正继续看书。
又过了几分钟，门被推开了。
一个女生走了进来。
她扎着低马尾，穿着一件浅灰色的卫衣，手里拿着一个透明的文件袋。不是那种刻意的“随便穿穿”，而是真的没太在意自己穿什么的那种随意。
她的眼睛很亮，但不是那种咄咄人的亮，而是一种——怎么说呢——像是看到有趣的东西就会多看两眼的亮。
林守正认出了她。
走廊上擦肩而过的那个女生。
她扫了一眼实验室里的人，目光在林守正身上停了一秒，然后走到实验台对面，找了个位置坐下。
没有自我介绍，没有跟任何人打招呼。
不是高冷，更像是——不太在意这些。
陈老师终于来了。
她抱着一摞资料走进来，看到六个人都到齐了，点了点头。
“人都齐了，我简单说一下，”陈老师把资料放在实验台上，“这次竞赛培训，一共有六个人参加。五位是高二的，你们应该都认识。还有一位是高一的——”
她看向林守正。
“林守正，高一三班。大家认识一下。”
五道目光齐刷刷地射过来。
林守正站起来，朝大家点了点头。
“林守正，请多关照。”
“关照谈不上，”眼镜男生笑了一下，“你能坐在这里，说明你有实力。不过——”
“行了，别不过了，”陈老师打断他，“今天的课内容很多，抓紧时间。”
她打开投影仪，屏幕上出现了一道题。
“这是去年省赛的第三题，关于电磁感应的。大家先自己做，做完我们讲。”
林守正看向那道题。
一个金属棒在导轨上滑动，导轨处于变化的磁场中，求感应电流的大小和方向。
常规题，难度中等。
他放开感知。
一瞬间，题目的全部信息在他脑中展开——磁场的分布、金属棒的运动轨迹、感应电动势的分布、电流的路径。他甚至“看到”了金属棒内部的自由电子在洛伦兹力作用下移动的过程。
他拿起笔，开始写。
五分钟后，他放下了笔。
抬起头，发现那个女生也在看他。
不是那种审视的目光，而是——好奇。
她看了一眼他桌上的答案，然后低头继续写自己的。
陈老师在实验室里走动，看每个人的进度。走到林守正旁边的时候，她停下来，拿起他的答题纸看了一眼。
“做完了？”
“嗯。”
陈老师看了一遍，点了点头，把答题纸放回去，没有评价。
但她走回讲台的时候，嘴角微微翘了一下。
二十分钟后，所有人都做完了。
陈老师开始讲题。
她先讲了标准解法——用法拉第电磁感应定律，计算磁通量的变化率，然后求感应电动势，再求电流。
“这是常规思路，大部分同学都能想到。”陈老师说，“但这道题还有一种更巧妙的解法，能从微观角度直接分析。”
她顿了顿，看了一眼林守正。
“林守正，你来说说你的思路。”
实验室里的五个人同时看向林守正。
他站起来，走到黑板前。
“这道题的本质是洛伦兹力，”他在黑板上画了一个草图，“金属棒在磁场中运动时，棒内的自由电子受到洛伦兹力的作用，向一端聚集，形成电势差。当电势差达到平衡时，电场力和洛伦兹力相等——”
他在黑板上写下了公式。
“从这个公式出发，可以直接得到感应电动势的表达式，不需要用到磁通量的概念。”
他写完最后一个符号，转过身。
实验室里很安静。
眼镜男生看着黑板，眉头皱在一起，似乎在消化这个思路。
另外三个男生面面相觑，显然没太听懂。
那个女生——她靠在椅背上，看着黑板上的公式，表情没什么变化，但眼睛亮了一下。
“这个思路，我在某本竞赛书里见过，”她开口了，声音不大，但很清楚，“但那本书用的是积分形式，你用的是微分形式。更简洁。”
林守正看了她一眼。
“你看过那本书？”他问。
“嗯。许保国的《物理竞赛专题精讲》，第六章。”
“我没看过那本书，”林守正说，“我自己想的。”
实验室里安静了一瞬。
眼镜男生的表情变了——从审视变成了认真。
陈老师拍了拍手。
“好了，都回到座位上。林守正的思路很好，但不一定适合所有人。竞赛中，用你最熟悉的方法才是最稳妥的。我们继续讲下一题。”
后半节课，林守正明显感觉到，那五个人看他的眼神不一样了。
不是敌意，不是嫉妒，而是一种——怎么说呢——重新评估。
就像你一直以为某个人是个青铜，结果他突然亮出了王者的段位，你会忍不住多看两眼，想知道他到底是什么水平。
下课的时候，陈老师叫住了他。
“林守正，你等一下。”
其他人都走了。那个女生走的时候，在门口停了一下，回头看了他一眼，然后离开了。
“怎么了，陈老师？”
“你的物理直觉很好，”陈老师说，“但你有个问题——你的解题步骤太跳跃了。有些中间步骤你直接跳过去了，虽然结果是对的，但阅卷老师可能会扣过程分。”
林守正愣了一下。
他从来没有想过这个问题。在他的感知中，那些“中间步骤”是不言自明的，就像你看路的时候不会去想“我迈出左脚、然后右脚、然后左脚”——你只是走。
但别人不是这样看的。
“我知道了，”他说，“以后我会把步骤写全。”
“还有，”陈老师看着他，“你用的很多方法都不是高中内容，是大学甚至更高阶的。竞赛不禁止用高阶方法，但你必须保证每一步都有严格的数学依据。否则，评委可能会质疑你的解答。”
“我明白了。”
陈老师点了点头，犹豫了一下，又问了一句。
“你的物理，到底是谁教的？”
“自学的，”林守正说，“从图书馆借的书。”
陈老师看了他几秒，叹了口气。
“行吧。好好学，你很有天赋。”
走出实验室的时候，走廊上已经没什么人了。
夕阳从窗户照进来，把走廊染成了橘红色。林守正走在光影交错的走廊上，脑子里还在想着陈老师说的话。
“步骤写全。”
“数学依据。”
这些他以前从来没在意过的东西，现在变成了必须注意的问题。
他叹了口气。
“学物理真麻烦。”
“比物理更麻烦的是竞赛物理。”
一个声音从身后传来。
他转过身，看到那个女生靠在走廊的墙上，手里拿着一瓶水，正在拧瓶盖。
“你还没走？”林守正问。
“在等你。”
“等我？为什么？”
女生拧开瓶盖，喝了一口水，然后看着他。
“你的物理是自学的？”她问。
“是。”
“学了多久？”
“两周……吧。”
女生的手顿了一下。
“两周？”
“差不多。”
她盯着林守正看了几秒，然后笑了。
不是那种“你真会开玩笑”的笑，而是那种“有意思，真有意思”的笑。
“你知不知道，你刚才说的那句话，如果被竞赛班的其他人听到，他们会怎么想？”
“怎么想？”
“会觉得你在吹牛。”
“我没有吹牛。”
“我知道，”女生说，“但别人不知道。所以，建议你别跟别人说。”
林守正想了想，觉得她说得有道理。
“谢谢，”他说，“你叫什么名字？”
“沈清澜。高二一班。”
“林守正。高一三班。”
“我知道你是谁，”沈清澜说，“单元测验从38分考到94分的那个人。”
林守正不知道该说什么。
“你别紧张，”沈清澜的语气很随意，“我不是来调查你的。我就是好奇，你的物理直觉是从哪里来的。”
“就是……突然开窍了。”
“开窍？”沈清澜歪着头想了想，“我也有过开窍的时候。初中那会儿，突然就觉得数学变简单了。但你这种开窍，好像比我那时候猛多了。”
林守正不知道怎么接这句话。
沈清澜又喝了一口水，然后把水瓶塞进书包侧袋里。
“下周的培训课，你会来吧？”
“会。”
“那下周见。”
她朝他摆了摆手，转身走了。
步伐不快不慢，背影在夕阳下拉得很长。
林守正站在原地，看着她的背影消失在走廊尽头。
然后他低下头，看着手里的笔记本。
笔记本的封面上，他用歪歪扭扭的字写着自己的名字。
林守正。
他忽然觉得，这个名字也许有一天，会被更多的人知道。
但他现在不想那些。
他只想回家，给母亲擦脸，然后继续学习。
他走出教学楼的时候，天已经快黑了。
场上还有人在跑步，篮球场上还有人在打球。路灯亮了，昏黄的光照在跑道上，照在草坪上，照在他瘦削的脸上。
他深吸一口气，空气里有青草的味道，有食堂的油烟味，有远处传来的笑声。
活着的感觉。
不错。
