林秋云的手推在木门上。
木门年久失修，合页没有发出一点声响。月光顺着半掩的门缝漏进去，照亮了堆到半人高的旧纸箱。
陆建平背对着门。
他双手按着陈小曼，把她死死压在纸箱堆上。
陈小曼那件的确良白衬衫的扣子已经解开了大半。她喘着气，双手紧紧抓着陆建平的肩膀。
“陆哥……你轻点，纸箱子硌人。”
“忍一会。你比她软和多了。”
“嫂子还在屋里呢。万一她出来拿酒怎么办？”
“她？她是个不识字的老黄牛。”
陆建平低低地笑了一声，“这会儿肯定在厨房里刷锅洗碗。她这辈子就知道围着锅台转，带出去都嫌寒碜。我看着她那张脸就心烦，哪里能跟你比。”
“那你怎么不跟她离婚？”
“她能伺候一家老小，她走了谁家务？你乖乖跟着我，在单位里我亏待不了你。”
林秋云站在门外。
她没有像胡同里那些撒泼打滚的村妇一样冲进去撕扯哭闹。
她低头看着自己的手。
常年泡在冷水里的关节有些粗大，指甲缝里还有下午鱼留下的痕迹。
她觉得冷。从口一直冷到指尖，连呼吸都带着冰碴。
她转过身，踩着青砖路走回厨房。
厨房里，水槽里的铝盆装满了洗碗水。
红烧肉的猪油、鲈鱼的腥汤、吃剩的菜叶子，全混在一起，水面上浮着一层厚厚的浊油，散发着发馊的味道。
林秋云伸出双手，端起那个大铝盆。盆很重，满盆的脏水在里面晃荡。
她端着盆，重新走回后院。堂屋里电视机的声音传出来，正在播报晚间新闻，掩盖了她的脚步声。
来到杂物间门前。里面还在传来悉悉索索的动静。
林秋云抬起右脚，对着木门狠狠踹了过去。
“砰！”
木门猛地撞在墙上，发出巨大的声响。
里面的两人猛地僵住。陆建平慌乱地回过头。
林秋云没有说话。
她手臂发力，端着满盆的脏水，对着两人的头脸，连盆带水直接泼了过去。
“哗啦！”
“啊——！”
陈小曼发出一声凄厉的尖叫。
带着浓烈油污和鱼腥味的脏水从她头顶浇下来，瞬间浸透了她的头发和半敞的白衬衫。
几剩菜叶贴在她脖子上，猪油糊住了她的眼睛。
陆建平也没躲开。半盆脏水泼在他脸上，顺着脖颈流进衬衣里。
“林秋云！你疯了！”陆建平抹了一把脸上的油水，眼睛被辣得通红。
林秋云松开手。空铝盆掉在地上，哐当乱响，滚到一边。
“滚出来。”林秋云冷冷地看着他们。
陈小曼吓得浑身发抖，胡乱扯着衣服掩住口，捂着脸冲出杂物间，哭着往堂屋跑。
陆建平咬着牙，随手抓起一件旧衣服擦脸，大步跟了出去。
林秋云转身走进堂屋。
陆浩和王倩听见动静，已经从卧室里出来了。
“怎么回事？这什么味儿？”陆浩捂着鼻子。
陈小曼站在客厅正中间，浑身滴着油水，脚下的水磨石地板被弄脏了一大片。
陆建平光着膀子，手里攥着脏衣服。
“妈，你什么了？你拿泔水泼他们？”陆浩瞪大眼睛。
“问你爸在杂物间里了什么。”林秋云走到饭桌旁站定。
陆建平恼羞成怒，指着林秋云骂：“我就是跟小陈谈点单位的事！里面太黑，她没站稳，我扶她一下怎么了！你个神经病，端脏水泼人！你马上给小陈道歉！”
“道歉？”
林秋云直视他，“谈工作需要解扣子？谈工作需要把人压在纸箱子上？陆建平，你是当全家都是瞎子，还是当我是死人？”
王倩嫌恶地看了一眼陈小曼，但还是走上前说：“妈，你小点声行不行！楼上楼下都是站里的同事，你非要闹得人尽皆知吗？就算爸真有点什么，你也不能端水泼人啊。小陈这样怎么走出去？你一把年纪了，做事怎么这么绝。”
林秋云转头盯着王倩。
“我做事绝？王倩，今天如果陆浩把女人带到你床上，你记得大度一点，给他们倒杯茶。”
“你——！”王倩被噎得脸色铁青，往后退了一步。
陆建平觉得自己的脸面被彻底踩在地上。他大吼一声：“反了你了！你敢咒我儿子！”
他大步跨过去，扬起巴掌就要往林秋云脸上扇。
林秋云没有退缩。
她转身一步跨进厨房，右手一把抓起案板上的那把斩骨刀。
她走回饭桌前，抡起菜刀，对着实木桌面狠狠劈了下去。
“咔嚓！”
厚重的菜刀直接砍进桌角，劈下了一块木头。刀刃深深嵌在木头里。
屋里瞬间死寂。
陆建平的手僵在半空。他看着那把明晃晃的菜刀，脸色煞白，脚步本能地往后缩。
“你动我一下试试。”
林秋云右手握着刀柄，目光冷得像冰，“你今天敢碰我，我就先砍你，再砍她。看看谁的命贱。”
陈小曼吓得瘫坐在地上，呜呜地哭了起来。
“妈！你快把刀放下！人要偿命的！”陆浩躲在王倩身后喊道。
林秋云用力一拔，把菜刀从桌子里，当啷一声扔在桌面上。
她伸手绕到背后，解开围裙的带子。
围裙上沾满了一整天的油烟和葱花味。
她把围裙扯下来，用力砸在陆建平的口。
“这子过到头了。离婚。”
陆建平把围裙扯在地上踩了一脚：“离婚？你吓唬谁？离！”
“二十年。”
林秋云看着他，“我十九岁嫁进你们陆家。你妈瘫在床上，我端屎端尿伺候了三年。你在外头跑大车，我一个人带陆浩。这套家属房，你只出了个名字，里头的砖头水泥，哪一块不是我跟着泥瓦匠一起搬进来的？我五年没买过一件新衣裳。”
陆建平梗着脖子：“那是女人该的！我每个月不往家里交钱吗？”
“你交的那点钱，够买什么？家里买米买面，哪样不是我精打细算！”
林秋云指着他的鼻子，“今天是我四十岁生。我天不亮去早市买菜，做了一桌子饭。我给自己留的那碗面，你拿去喂你招回来的野女人。你吃着我做的饭，睡着外头的女人，还骂我不识字、嫌我寒碜。”
陆浩这时候站出来说话：“妈，你差不多行了。爸就是一时糊涂。你真离婚了，你住哪？你连个工作都没有。“
”你就在家待着洗衣服做饭，吃穿用度哪样不是爸挣来的？你别闹了行不行，真离了，你明天连饭都吃不上！”
林秋云转头看向陆浩。
这就是她身上掉下来的肉。
“陆浩，你嫌我身上的葱花味丢人，嫌我没你爸能挣钱。你觉得我白吃白喝。好。”
“明天早上八点，民政局。这房子是单位分给你的，存款在你折子里。我一分不要。”她对陆建平说。
陆建平冷笑：“算你识相！你现在就给我滚！你出了这个门，别指望我陆建平再管你的死活！”
林秋云转身走进卧室。
屋里的家具还是结婚时打的。她拉开衣柜最下面的抽屉，拿出一个生锈的饼盒。
撬开盖子，里面是一叠卷在一起的毛票。
这是她这些年攒下的私房钱。捡纸箱子卖废品、从菜钱里一分一角抠出来的。
她数了数，一共五百三十块。
她把钱贴身塞进上衣的内口袋，扣紧扣子。
走出卧室，堂屋里依旧是一地狼藉。陈小曼已经趁乱溜出了大门。
林秋云直直走向门口。
“妈，大晚上的你上哪去？”陆浩问了一句，脚下却没有动。
“林秋云！”陆建平在背后叫嚣，“你走了就别回来跪着求我！”
林秋云拉开大门。
“留着你这烂透了的家吧。”
她跨出门槛，头也不回。
厚重的铁门在她身后重重关上，彻底截断了陆建平的叫骂。
秋夜的冷风吹过来，街上的树影晃动。
深夜的大街上，林秋云攥着口袋里那五百三十块钱，抬起头。
不远处，长途汽车站的红绿霓虹灯在夜色里闪烁着。
