高铁上，我正准备去谈那个 30 亿的大单。
突然收到人事微信：公司优化，你被裁了，明天不用来。
我愣了三秒，笑出了声。
行，挺好。
我当场退掉所有车票，扭头就往回走。
客户来电问我在哪，我直接静音，一字未回。
下午三点，公司群里疯狂刷屏，庆祝签下 30 亿供货大单。
五分钟后，老板踹开会议室的门怒吼：“谁特么批的裁员？30 亿的单子全黄了！”
人事的脸色惨白。
而我正坐在回程的高铁上，悠哉地刷着手机。
老板夺命连环 call，我看都没看，直接拉黑。
高铁在飞驰。
着窗，看着外面模糊的田野，脑子里过着下午见客户的腹稿。三年的，三十亿的单子，今天收官。
手机震了一下，人事总监周敏的微信。
一个红色的感叹号文件。
点开。
“关于李程的劳动合同解除通知。”
底下跟着一行字：“公司业务调整，组织架构优化，你的岗位被取消了。明天不用来了，我会让助理把离职文件寄给你。”
我盯着屏幕，看了三秒。
然后没忍住，笑出了声。
邻座的大叔用看神经病的眼神看我。
我没理他，直接打开铁路 app，退掉了后续去客户城市的所有车票，酒店订单也取消了。然后，买了一张返回公司的车票。
手机再次响起，客户赵总。
屏幕上“赵总”两个字跳动。
我手指一划，按下静音，把手机扔回口袋。
世界清静了。
下午三点，公司群炸了。
几百条消息疯狂刷屏。
张老板第一个发言，发了个巨大的红包：“庆祝！热烈庆祝我们和宏业集团签下三十亿供货大单！三年磨一剑，今天终成正果！”
群里瞬间沸腾。
“张总牛！”
“公司威武！”
“里程碑的胜利！”
一个刚来的实习生问：“合同签了吗？这么快？”
副总王经理回他：“李总出马，一个顶十个。赵总那边早就认准我们了，今天就是走个形式。”
周敏也冒了出来，发了个微笑的表情：“我们后勤保障工作也很到位嘛，及时优化了团队结构，为公司节约了成本。”
我看着她的发言，嘴角的笑意更大了。
对，优化，把我这个最大的成本给优化了。
张老板显然心情极好，在群里直接@我：“李程，回来给你记头功！奖金绝对是让你满意的数字！快到客户那了吧？晚上我让王总作陪，你跟赵总好好喝一杯！”
我没回复。
手机安静地躺在桌板上。
五分钟后，赵总的电话又来了。
我再次按掉。
又过了五分钟，副总王经理的电话。
我还是按掉。
高铁开始减速，广播里传来平稳的女声，提醒前方到站。我起身，拿起简单的行李，准备下车。
就在这时，张老板的电话直接打了进来。
我看着屏幕上“张总”两个字，犹豫了零点一秒，按了接听。
但没等我说话，电话那边传来一声巨响，像是门被踹开了。
紧接着是张老板撕心裂肺的咆哮，声音劈得像破锣。
“谁他妈的批的裁员单子？！”
