七月的沙市热得像蒸笼。
市应急管理局办公楼前的广场上，一场市级综合应急演练正在进行。参演人员穿着厚重的防护服，在三十七度的高温下汗如雨下，动作明显走形。队列旁边的指挥车上，扩音器里传来的口令声带着沙市特有的方言尾音，听起来有些滑稽。
李祁站在三楼办公室的落地窗前，手里捏着半杯凉透的茶，目光扫过广场上的每一个细节。二十五岁，一米七八的个头，板正的寸头，眉宇间带着超出年龄的沉稳。他身上穿着应急管理局新发的夏季制服，短袖衬衫扎在裤腰里，腰间别着对讲机——这是副局长的标配，虽然大部分时候对讲机里传来的都是无关紧要的常通报。
“李局，这是您要的上半年应急物资盘点表。”
秘书周鹏推门进来，手里抱着一摞厚厚的文件夹，额头上的汗珠顺着鬓角往下淌。空调坏了快一周，后勤说零件还没到，整栋办公楼都在蒸桑拿，连走廊里都弥漫着一股湿的霉味。
周鹏二十五岁，比李祁小两个月，去年通过省考进入应急管理局，被分配做李祁的联络员。戴一副黑框眼镜，说话慢条斯理，做事细致到有些啰嗦。但李祁用了他三个月，发现这人有一样好处——嘴严。交代的事从不外传，见过的文件从不议论，在机关里这比能力更重要。
“放桌上吧。”李祁转过身，指了指办公桌。
周鹏把文件夹码放整齐，又从口袋里掏出一张便签纸，“李局，上午还有几件事：十点市长来观摩演练，您得提前十分钟下楼迎接；十一点局党组碰头会，赵副局长主持；下午两点市里有个安全生产会议，通知说让分管领导参加。”
李祁点了点头，目光重新转向窗外。
市应急管理局副局长，正科级，分管应急指挥中心和物资保障。这是三个月前组织上给他的新职务。从市政府办公室综合科科长到这个位置，明眼人都看得出是重用——应急管理是机构改革后的重点部门，副局长虽然级别没变，但实权和含金量不可同而语。
当然，也有不少人说闲话。
二十五岁的副局长，全国都找不出几个。要不是他那位在省里任职的父亲，这位置怎么可能轮到他？
李祁对这些议论心知肚明，也从不辩解。他清楚自己的斤两——连续三年全市应急管理先进个人，主导过两次市级综合应急演练方案编制，去年还被抽调到省里参加全国战备普查的对接工作。那次普查让他跑了全省三分之一的市县，经手了上百个战备物资库的坐标、物资清单、维护记录，所有数据都像刻在脑子里一样清晰。
至于父亲的帮助？李祁不否认。但门开了，路还得自己走。
“李局，”周鹏犹豫了一下，压低声音，“刚才楼下有人说，市里可能要调整分工，您负责的物资保障这块要划给赵副局长。”
李祁眼皮都没抬，“听谁说的？”
“保卫科的老刘，他亲戚在市委办。”
“让老刘好好看大门，别整天琢磨这些。”李祁语气平淡，“组织上怎么安排，我们就怎么。对了，老刘全名叫什么来着？”
“刘建国，五十三岁，退伍军人，在局里了十二年。”
李祁嗯了一声，把这个名字记在了心里。末之后，每一个能用的人他都得心中有数。
周鹏讪讪地应了一声，转身出去了。
李祁重新坐到办公桌前，翻开物资盘点表。他的阅读速度极快，几乎是一目十行，而且过目不忘。这是从小养成的能力，不是照相式记忆那种夸张的天赋，而是高度专注和系统性整理的结果。一页表格看下来，哪个仓库缺什么、哪批物资什么时候到期，全部刻在脑子里。
他的目光忽然停在一行字上：城东一号应急物资储备库，上次维护时间——2019年3月，已超期一年零四个月未进行例行检查。
李祁皱了皱眉，拿起红笔在这行字下面画了一道线。
正要叫周鹏进来安排巡检，腰间的对讲机突然刺啦刺啦地响了起来。
“各单位注意，各单位注意。市局指挥中心接省厅紧急通报：今上午九时起，省内多地出现不明原因的社会异常事件，要求各地加强应急值守，做好处置准备。”
李祁的手顿住了。
社会异常事件？这措辞太含糊了。按照省厅的行文习惯，一般突发事件会明确分类——自然灾害、事故灾难、公共卫生事件、社会安全事件。用“社会异常事件”这种临时造的词，只能说明一件事：他们也不知道该怎么归类。
他拿起对讲机，“指挥中心，我是李祁。通报原文发给我，另外问一下省厅有没有更详细的信息。”
“李局，通报刚发到内网，我给您打印送上去。省厅那边电话打不通。”
“知道了。”
李祁站起身，走到办公桌前打开电脑。内网系统里确实有一份省厅的通报，全文不到两百字，措辞谨慎到近乎敷衍。他盯着屏幕看了十几秒，总觉得哪里不对。
他拿起桌上的座机，拨了省应急管理厅一个熟人的电话。
忙音。
又拨了另一个号码。
忙音。
心里的不安感越来越重。他掏出手机，翻到大学同学、现在省公安厅工作的方毅的电话，拨了过去。
电话响了十几声，就在他以为不会接通的时候，那头传来一个压低的声音：“李祁？”
“方毅，是我。省厅那边什么情况？”
电话那头沉默了两秒，像是在斟酌措辞。然后方毅的声音急促起来，带着李祁从未听过的紧张：“老李，我不跟你细说了。现在全省都乱了，不是普通事件。普通人突然发疯攻击身边的人，被攻击的也会变成同一种状态。我们这边已经失控了，你那边估计也快了。听我一句劝，别管什么规矩了，先找地方躲起来，找武器，找物资。”
“你确定？这听起来像是——”
“像什么不重要，重要的是它正在发生。不跟你说了，我得挂了。”
电话断了。
李祁握着手机站在原地，一动不动。手指因为用力而微微发白。
普通人突然发疯攻击身边的人？被攻击的也会变成同样的状态？
这不是传染病吗？
不对，如果是已知的传染病，不会在短时间内同时在多个城市爆发。而且如果是疾病，省厅不会用“社会异常事件”这种词，早就启动公共卫生应急响应了。
除非，他们也不知道发生了什么。
李祁的大脑飞速运转。
他再次拿起对讲机，这次声音陡然拔高：“指挥中心，通知全局所有人员立即到岗，启动二级应急响应。同时联系各区县应急局，询问情况，十分钟内汇总上报。”
对讲机那头传来值班员小陈迟疑的声音：“李局，二级响应需要局长或分管副市长批准……”
“局长联系不上，分管副市长的电话也打不通。”李祁的声音冷了下来，“我是值班局领导，按应急预案，我有权在紧急情况下先行启动响应。立刻执行！有什么问题我担着。”
“是！”
李祁深吸一口气，让自己冷静下来。
他拿起手机，拨了局长陈建国的电话。
忙音。
拨分管副市长刘长河的手机。
忙音。
拨市委办值班电话。
忙音。
他咬了咬牙，又拨了一遍局长的电话。这次通了。
但接电话的不是局长。
“喂？”一个陌生的女声，带着哭腔和颤抖。
“你好，我是机主的同事。请问机主在哪里？”
“我不知道……我在路边捡到这个手机的……地上都是血，好多人在咬人……我好害怕……”
“你现在安全吗？你所在的位置是哪里？”
“我不知道……我躲在车里……外面都是那些东西……”女人的声音突然尖锐起来，“它们过来了！它们看到我了！啊——”
电话挂断了。
李祁缓缓放下手机，手指在桌沿上用力按了按。
他站起身，拿起对讲机，调到了全局频段。
“所有人注意，我是副局长李祁。从现在起，市应急管理局进入一级应急响应状态，所有人取消休假，立即到岗。我再重复一遍，所有人取消休假，立即到岗。”
他顿了一下，声音变得更加沉稳。
“这不是演练。”
九点五十五分。
李祁站在应急管理局一楼大厅，面前是陆续赶到的四十多人。
大厅里的气氛压抑得像暴风雨前的天空。有人刚跑过来，气喘吁吁；有人脸色苍白，显然也听到了外面的传言；还有人眼眶泛红，手机屏幕上显示着未能接通的亲人号码。一个年轻女文员靠在墙上，肩膀微微发抖，旁边的人小声安慰着她。
李祁扫了一眼在场的人，快速估算人数。加上保卫科和后勤，差不多四十七八个，比平时上班少了一大半——那些住得远的、今天轮休的、外出办事的，恐怕已经来不了了。
“情况大家都知道了。”李祁的声音不大，但在安静的大厅里格外清晰，“外面的通讯正在大面积中断，我们和上级的联系已经基本断绝。目前能确认的信息是：今天上午九点左右，全市范围内同时出现大规模暴力事件，事件性质尚未明确，但具有高度传染性。”
他停顿了一下，目光扫过每一张脸。
“现在不是恐慌的时候。应急管理局是什么的？就是在突发事件发生时冲在最前面的。我们的职责要求我们，在这种时候必须保持冷静、必须行动起来。”
“指挥中心，汇报通讯情况。”
指挥中心值班员陈浩往前站了一步。他今年二十六岁，瘦高个，戴着一副无框眼镜，是局里为数不多的通讯专业科班出身。平时话不多，但业务能力扎实，应急电台、卫星电话、对讲机系统都是他在维护。
“李局，固定电话能打通的不多，大部分是忙音或无人接听。移动网络基本瘫痪，偶尔能发出短信但延迟严重。对讲机系统还正常，但只能覆盖局内和周边五百米左右。应急电台已经架起来了，正在尝试搜索省里的信号。”
“各区县应急局能联系上几个？”
“只有北山县和江东区通了话。他们那边的情况比我们还乱，说是已经有大量人员受伤，请求支援。其他区县联系不上。”
李祁点了点头，“继续尝试联系，每半小时向我汇报一次。”
他转向后勤组。后勤组长老马全名马国良，五十出头，头发花白，在应急管理局了二十年，从科员熬到科长，对这个单位的一砖一瓦都了如指掌。这人业务能力一般，但胜在经验丰富、人脉广，沙市哪个仓库有什么物资，他比台账还清楚。
“老马，清点局内现有物资。”
马国良擦了擦额头上的汗，“李局，局里储备的应急物资主要是办公用品和少量急救包，真正的大宗物资都在战备库。局里现存的瓶装水大概能支撑五十人三天，方便面和压缩饼也是三天左右。医疗方面只有常规急救药品，没有抗生素，没有手术器械。”
“药品具体有哪些？”
“碘伏、酒精、纱布、创可贴、止血带，还有几盒退烧药和止痛药。”
李祁皱了皱眉，这点药品连应付一场小型事故都不够。
“保卫科，局周边安全情况怎么样？”
保卫科科长刘建国往前迈了一步。五十三岁，一米七五的个子，腰板挺得笔直，浑身上下透着一股军人的利落劲儿。他在部队当了十六年兵，转业后到应急管理局管保卫，一就是十二年。虽然是老资历，但从不在年轻人面前摆架子，活实在，嘴巴也严。
“李局，我刚才在大门口看了一下。”刘建国的声音沉稳，但脸色不太好看，“外面已经乱了。街道上有不少……不能叫人了，它们行为癫狂，见人就咬，见东西就砸。我亲眼看到一个年轻小伙子被咬了，倒在地上，过了大概十几分钟又站起来了，然后就跟那些东西一样开始攻击路人。咱们局的大门已经关上，用消防栓和沙袋顶住了。”
“有多少？分布情况怎么样？”
“光是我看到的就有几十个，集中在局门口两百米范围内，而且还在不断增加。暂时没有发现大规模聚集，但零星的在往这边移动。”
李祁沉默了几秒，快速权衡。
“所有人听令，”他的声音再次响起，带着不容置疑的威严，“现在分成四个组。第一组，指挥中心，由陈浩负责，继续尝试联系上级和各区县，同时监控所有通讯频道。第二组，后勤组，老马负责，清点所有可用物资，包括办公用品、工具、设备，任何可能有用的东西都列出来，半小时内给我清单。第三组，保卫科，刘建国负责，检查局所有出入口的安全状况，设置临时防线，武器方面——有什么？”
刘建国说：“保卫科有警棍、防暴叉、辣椒水，没有。”
“先用这些。第四组，由我亲自带队，对整栋楼进行全面搜查，寻找楼内可能存在的幸存者，同时检查建筑结构，确认地下室和设备间的状况。”
“各组行动起来，每半小时向我汇报一次。”
“其他人现在去二楼会议室集中，不要单独行动。”
众人纷纷应声，各自散去。
李祁叫住正要走的周鹏，“小周，你去档案室把局里的建筑图纸找来，包括地下室的。另外，把所有在职人员的花名册也拿过来。”
周鹏点头，快步跑开。
李祁带着第四组的五个人，开始逐层搜查办公楼。
应急管理局的办公楼是八十年代建的五层楼，加上一栋三层的附属楼，总面积不大，但结构复杂，走廊七拐八拐，房间也多。平时办公觉得挺宽敞，现在搜查起来才发现死角太多。
一楼搜查完毕，没有发现幸存者，也没有发现异常。
二楼是会议室和档案室，同样安静。
三楼是领导办公室。李祁自己的办公室也在这一层，走廊里很安静，只有他们几个人的脚步声回荡着。
李祁推开局长陈建国的办公室门。
办公室里空无一人。桌上的茶杯还冒着热气，电脑屏幕亮着，显示着一份未读完的文件。窗户开着，窗帘被风吹得轻轻摆动。衣架上挂着局长常穿的那件深蓝色夹克。
一切都很正常，正常得让人心慌。
局长显然是在毫无防备的情况下离开的，甚至可能本没离开——茶杯还热着，电脑没关，手机却出现在大街上被陌生人捡到。李祁脑海里闪过那个陌生女人惊恐的声音，闭了闭眼，不再多想。
四楼和五楼是业务科室，搜查下来同样没有发现幸存者。
最后是地下室。
地下室的入口在附属楼的一层，一扇锈迹斑斑的铁门，平时锁着，钥匙在后勤组。李祁让人叫来马国良开了门，一行人沿着狭窄的楼梯往下走。
地下室里很暗，只有楼梯口一盏昏黄的灯泡亮着。空气湿，带着霉味，墙壁上有水渍。李祁打开手机手电筒，光束扫过阴暗的角落，几只蟑螂惊慌地四散逃开。
“这地方很久没人来了。”马国良在后面说，“以前是防空洞，八十年代挖的，后来改成了设备间。但大部分设备都搬走了，现在就剩一些老旧的风机和水泵。”
地下室比他想象的大，大概有两百多平米，分成三四个隔间。最里面的一个隔间，李祁看到了几排铁架子，上面堆着一些纸箱，落满了灰尘。
“这是什么？”
马国良凑过来看了一眼，“好像是以前存放的应急物资，有些年头了，应该是九十年代末期囤的。”
李祁走过去，打开一个纸箱。里面是压缩饼，包装袋上印着模糊的生产期：1998年。他又打开另一个纸箱，是瓶装水，塑料瓶已经有些变形。再打开一个，是应急蜡烛、火柴、急救包。
“把这些箱子全部搬出去，清点数量，看看还有多少能用的。”李祁对身边的人说，“另外，找人来检查一下地下室的通风和排水系统，万一需要用到这个地方，不能让它变成毒气室。”
十点四十分。
李祁回到二楼会议室，各组的人陆续来汇报情况。
通讯依然很差，上级完全联系不上，周边区县也只有零星几个能通上话，而且传来的都是坏消息。应急电台收到了几个模糊的信号，但无法辨清内容，陈浩还在调试。
物资清点完毕，局里现有的饮用水和食品，如果严格控制配给，大概能支撑五十人一周。药品少得可怜，连一场小型手术都撑不下来。
安全防线初步建立，所有出入口都用障碍物加固了，刘建国带着保卫科的人在门口持械警戒。刘建国还让人从仓库里找出了几把消防斧和撬棍，比警棍好用得多。
李祁正在汇总信息，对讲机里突然传来刘建国急促的声音。
“李局！大门外有人！是活人！”
李祁猛地站起来，拿起对讲机，“多少人？什么情况？”
“大概三四十个人，跑到我们门口求救，后面追着一大群丧尸——我暂时这么叫它们。那些人里有很多受伤的，还有老人小孩。”
“丧尸距离多远？”
“最近的大概两百米，正在往这边移动。速度不快，但数量不少，目测上百。”
李祁快步走向一楼，身后跟着几个人。
大厅里已经站了不少人，都在往门口张望。透过玻璃门，能看到大门外聚集了二三十个普通市民，男女老少都有，衣衫不整，满脸惊恐。他们拼命拍打着铁门，喊着“救命”“开门”“求求你们”。
在他们身后不远处的街道上，黑压压的丧尸群正在涌来。那些东西动作僵硬而疯狂，嘴里发出含混的嘶吼声，眼珠浑浊，嘴角和衣襟上满是血迹。
“李局，开门吗？”刘建国握着警棍，声音发紧。
李祁没有立刻回答。
他快速扫了一眼门外的幸存者。粗略估算二三十个人，有老人有小孩，有七八个人身上明显带伤，有人手臂在流血，有人一瘸一拐。其中一个年轻女人穿着白大褂，口别着工作证，像是附近医院的医生。还有一个穿保安制服的中年男人，个子不高，但体格结实，正把几个孩子护在身后。
如果开门，那些丧尸可能会趁势涌进来，局里这几十个人本挡不住。
如果不开门，门外那些幸存者会死。
“李局！”有人焦急地催促。
李祁做了决定。
“开门。但只开一条缝，一次放五个人进来。保卫科的人在门口守住，一旦丧尸接近到五十米，立刻关门。”
“其他人，把一楼所有能搬动的重物搬到门口，桌子、柜子、沙袋，准备构筑第二道防线。”
“动作快！”
铁门被拉开一条缝，第一批五个幸存者鱼贯而入，进来就瘫倒在地，有人放声大哭。
“别哭，往里面走，到二楼会议室去。”周鹏在旁边指挥。
第二批，第三批。
第四批人进来的时候，远处的丧尸群已经近到五十米内。
“关门！”李祁下令。
铁门轰然关上。门外还剩下七八个人没来得及进来，他们绝望地拍打着铁门，哭喊声被丧尸的嘶吼淹没。
李祁闭上了眼睛。
然后睁开。
“清点人数，检查伤情。所有带伤的先隔离在四楼，没有伤口的去二楼会议室。”
被救进来的幸存者一共有二十一个人。李祁快速扫了一眼，之前看到的那个穿白大褂的年轻女人在第二批进来了，保安服的中年男人也在。
“大家听我说，”李祁站在大厅中央，声音压过了所有的哭泣和嘈杂，“我是李祁，市应急管理局副局长。这里现在是临时安全区，你们既然进来了，就要遵守这里的规矩。第一，听从指挥；第二，不得抢夺物资；第三，不得传播谣言。能做到的留下，不能做到的现在就可以出去。”
没有人动。
“好。现在请大家配合登记，有医疗背景的请举手。”
穿白大褂的年轻女人举起了手。她大约二十七八岁，短发，脸上有血渍，但眼神还算镇定。口的工牌写着“沙市第一人民医院 外科 苏晚”。
“我叫苏晚，是外科医生。”她的声音有些沙哑，但条理清晰，“我在医院值班的时候突然乱了，和几个同事跑出来，路上走散了。我需要消毒用品和净的纱布，这里有人需要紧急处理伤口。”
李祁看了周鹏一眼，“带苏医生去医务室，把所有医疗物资都交给她调配。另外，苏医生，我需要你帮忙判断一件事——被咬伤的人，会不会变成外面那些东西？”
苏晚沉默了一下，“会。我亲眼看到的过程大约是十到二十分钟，从被咬到完全转化。”
会议室里一阵动，那几个受伤的人脸色煞白。
李祁没有犹豫，“所有被咬伤的人，单独隔离在四楼。提供食物和水，但不许与其他人员接触。”
“李局长！”一个受伤的中年男人喊道，“你这是要让我们等死！”
“我只是在防止更多人死去。”李祁的语气没有波动，“如果你十二小时内没有转化，我会亲自向你道歉。但在此之前，隔离是对所有人负责。带走。”
刘建国带着保卫科的人把受伤的幸存者带上了四楼。
李祁转向那个穿保安服的中年男人。那人四十岁左右，一米七出头，皮肤黝黑，手指粗短有力，一看就是常年体力活的。他口的工牌写着“恒安保安公司 赵铁军”。
“你叫什么名字？之前在哪里工作？”
“赵铁军。”中年男人的声音沉稳，“我是市人民医院的保安队长。今天上午医院先出的事，我带着几个病人和家属往外跑，路上走散了，最后就剩我跟这位苏医生到了一块儿。”
“当过兵？”
“武警，退伍十五年了。”
李祁点了点头。武警退伍，医院保安队长，有格斗基础，有组织能力，这种人在末里比十个普通人都管用。
“赵铁军，从现在起你编入保卫科，协助刘建国维持秩序和警戒。有问题吗？”
赵铁军看了一眼刘建国，刘建国朝他点了点头。他立正站好，“没问题。”
李祁又看向幸存者中一个戴眼镜的年轻男人，二十三四岁，穿着格子衬衫，背着一个双肩包，包的侧面着一个不锈钢水壶。
“你呢？什么职业？”
“我叫林越，是沙市大学计算机专业的研究生。”年轻人推了推眼镜，声音有点抖，但还算镇定，“我擅长网络和通讯技术，也懂一些无线电原理。”
李祁看了陈浩一眼，“你带他去通讯室，看看能不能帮上忙。”
一连串的安排下来，二十一个幸存者被迅速分流——医务人员、有军事背景的、技术人员编入工作组，其他人统一安置在二楼会议室，发放饮用水和食物。
等一切安排妥当，李祁回到三楼办公室，关上门，终于允许自己靠在墙上，长长地呼出一口气。
他的手在发抖。
不是因为恐惧，而是因为刚才做的每一个决定，都可能让更多的人死去。
不开门，门外的人会死。开门，里面的人可能也会死。他选择了中间路线，救了二十一个，牺牲了七八个。
隔离受伤的人，可能会让那些受伤的人丧失求生意志。但不隔离，可能会让所有人都死。
每一个决定都像是在黑暗中做手术，他不知道自己切掉的是肿瘤还是健康的器官。
但他必须做决定。
因为他是这里唯一一个还有资格、有能力做决定的人。
李祁走到窗前，拉开窗帘。
外面的世界已经变了。街道上到处是燃烧的车辆，浓烟滚滚，丧尸在街头游荡，偶尔传来尖叫声和枪声。天边，一架直升机飞过，速度很快，方向是城外。
他不知道自己还能撑多久。但他知道，从这一刻起，他只能靠自己，靠这栋楼里的人，靠脑子里的那些战备库坐标。
他走到办公桌前，拿起纸笔，开始写第一份命令：《沙市应急管理局临时指挥部一号令》。
他写道：
鉴于当前突发事件性质不明、上级联系中断、城市秩序崩溃，依据《龙国突发事件应对法》及《沙市应急管理预案》，本人李祁，沙市应急管理局副局长，自即起担任临时联合防御指挥部代理负责人。
命令如下：
一、所有能够接收到本命令的政府机构、武装力量、企事业单位及公民，请立即向沙市应急管理局集结。
二、所有集结人员，必须接受指挥部的统一调度。
三、任何阻碍救援、抢夺物资、传播谣言的行为，将被视为危害公共安全，指挥部有权采取一切必要措施予以制止。
李祁签上自己的名字，写下期：7月19。
他放下笔，看了一眼窗外。
夕阳正在西沉，把天空染成血红色。沙市的夜晚就要来了。
而他知道，夜晚，将是那些东西最活跃的时候。
真正的考验，才刚刚开始。
楼下，苏晚正在医务室里给一个受伤的老人缝合伤口。赵铁军和刘建国在加固大门的防御。陈浩和林越在通讯室里调试设备，试图捕捉到任何一个来自外界的信号。周鹏在二楼会议室里安抚那些惊魂未定的幸存者，给他们分发物资。
整栋楼里，四十七个人。
四十七个还活着的人。
而李祁知道，这只是开始。
