“姓陈？”
林书语蹲在念念面前，膝盖硌在地板上，疼，但她顾不上。
“嗯！”念念点头，点得特别用力，小脑袋一上一下的，“陈叔叔！”
“他……他还说什么了？”
念念又歪头“听”了一会儿，小眉头微微皱着，那个表情特别认真，认真得不像三岁半的小孩。
“他说他是军人。”
“军人。”林书语重复了一遍这两个字。
昨晚她查到的那篇博客还在手机浏览器里开着，黄泥岗，阻击战，全部牺牲。
“念念，他还说别的了吗？比如他叫什么名字？”
念念抿着嘴想了好一会儿，摇头。
“名字念念听不太清楚……就听到姓陈。”
“那没关系。”林书语摸了摸她的头，“还有呢？他跟你说了什么？”
“他说他走的时候很急。”
念念的小手比划了一下，“就是——砰砰砰那种，打坏人嘛，然后就睡着了。”
“睡着了”。
林书语咽了一下口水。
三岁半的孩子不懂“牺牲”是什么意思，在她的词汇库里，那就是“睡着了”。
“然后他就一直在那个地方，好久好久了。”念念掰着手指头，“他说比念念的年纪还要久好多好多倍。”
“念念，你怕不怕？”
“不怕呀。”念念的回答脆利落，“陈叔叔说话很温柔的，跟爸爸一样温柔。”
林书语的鼻子猛地酸了一下。
念念很少提爸爸。不是不记得，是她太小了，关于爸爸的记忆本来就没多少。偶尔翻到相册里的照片会指着说“这是爸爸”，但也仅此而已。
现在她拿爸爸来类比一个“声音”，说明那个声音在她心里是安全的、善意的。
“妈妈，陈叔叔还说了一件事。”
“什么事？”
念念从椅子上滑下来，小拖鞋在地板上啪嗒了两步，走到林书语跟前，凑近了，小声说——
“他说他口袋里有糖。”
“糖？”
“嗯，给他妹妹留的。”念念的声音更小了，小到带着一点心疼的味道，“他说他走的时候没来得及给妹妹，糖一直在口袋里。”
林书语整个人僵在那里。
她张着嘴，想说什么，但什么都说不出来。
“陈叔叔说，他最想给妹妹把糖带回去。”
念念低着头，用脚尖蹭地板上的一条缝。
“可是他动不了了。他在地底下。”
安静。
整个屋子安静得能听见冰箱压缩机嗡嗡转的声音。
林书语的喉结动了动，话卡在嗓子眼儿里出不来。
一个当兵的小伙子，打仗的时候口袋里揣着一颗糖，是留给家里的妹妹的。
然后他就没能回去。
糖也没送出去。
在地底下埋了几十年。
“妈妈你怎么了？”
念念抬头看她，发现妈妈的眼眶红了。
“妈妈你哭了！”
“没有。”林书语赶紧用手背蹭了一下眼角，“妈妈没哭，进了沙子。”
“骗人。”念念双手叉腰，“妈妈说过不能骗人的。”
林书语被她这副小大人的样子逗得又想笑又想哭。
“好，妈妈没骗你。妈妈是有点难过。”
“为什么难过呀？”
“因为陈叔叔的故事，让妈妈心里不好受。”
念念“哦”了一声，走过来，伸手拍了拍林书语的胳膊。
“妈妈不难过。我们帮陈叔叔回家就好了呀。”
就好了呀。
多简单的逻辑。
三岁半的孩子觉得世界上所有问题都有解决办法，帮叔叔回家，就好了。
林书语深呼吸了一口气，站起来。
“念念，你说陈叔叔是军人，对不对？”
“对！”
“给妹妹留了糖，对不对？”
“对！”
“那妈妈现在要去找人帮忙，让更多人来帮陈叔叔。你跟妈妈一起，好不好？”
“好！”念念举起小拳头，“念念要帮陈叔叔回家！”
林书语拿起手机，退出家族群的消息提醒。
王芳爱说什么说什么吧。
她现在没空搭理这些。
她要做的第一件事——报警。
