十七年后。
北京朝阳区的一间出租屋里，梁蕊从床上猛地坐起来，大口大口地喘着气。
又是那个梦。
梦里有一条龙，白色的，盘在一座黑色的山顶上，浑身是伤，鳞片碎了大半，血从伤口里渗出来，一滴一滴地落在石头上。龙的眼睛是闭着的，但梁蕊知道它还活着，因为龙的膛还在微微起伏，每一次起伏都伴随着一声低沉的、像是哭泣又像是叹息的声音。
那个声音说了四个字。
十七年了，她始终没有听清那四个字是什么。但每一次从梦中醒来，口都会隐隐作痛，像有一无形的线，一头系在她的心脏上，另一头不知道系在了什么地方，被人猛地拽了一下。
梁蕊揉了揉太阳，拿起床头的手机看了一眼——凌晨四点十七分。还有三个小时就要去公司提案，可她一点睡意都没有了。
她靠在床头，闭着眼睛回想那个梦。这个梦她做了十七年，从滕县回来的那个晚上就开始做，一开始隔几个月做一次，后来越来越频繁，到现在几乎每个月都要做两三次。她去看过心理医生，医生说这是童年记忆的重复性投射，建议她做一些放松训练。她吃了半年的药，梦果然少了，但药一停，梦又回来了，而且比以前更清晰、更真实。
清晰到她能看见龙鳞上每一道裂纹，能闻到血和泥土混合在一起的气味。
真实到她有时候会怀疑，那到底是不是梦。
梁蕊今年二十四岁，从北京一所不错的大学毕业，学的广告学，毕业后进了一家叫“合众传播”的广告公司做文案。她不算特别有天赋的那种创意人，但胜在认真踏实，写的东西规规矩矩，客户挑不出大毛病，领导也愿意给她机会。三年时间，她从实习生做到了资深文案，手底下带着两个新人，工资虽然不算高，但养活自己绰绰有余。
在别人眼里，梁蕊是个再普通不过的北漂姑娘。长相清秀但不惊艳，性格温和但不软弱，工作努力但不拼命，有一个谈了两年但还没到谈婚论嫁地步的男朋友，养了一只橘猫，周末喜欢窝在家里看书或者去电影院看一场不用动脑子的商业片。
没有人知道她每隔几天就会梦见一条受伤的白龙。
也没有人知道她口正中央，有一块指甲盖大小的青色胎记，形状像一片龙鳞。
梁蕊自己也不知道那块胎记是什么时候有的，她记事起它就长在那里，平平淡淡的，不疼不痒，她从来没当回事。但如果有人在特定的光线下仔细看那块胎记，就会发现它并不完全是平的，上面有细微的纹路，像某种古老的文字，又像某种尚未展开的语言。
早上七点十五分，闹钟响了。梁蕊起床、洗漱、换衣服、煮咖啡、喂猫，一套流程行云流水。她租的这间屋子在十八楼，窗户朝东，站在窗前能看见大半个朝阳区的天际线。北京的四月比滕县燥得多，风里没有泥土和青草的味道，只有汽车尾气和早点摊上油炸面食的油烟味。
手机震了一下，是男朋友赵远发来的微信：“今晚有空吗？一起吃饭。”
梁蕊想了想，回了两个字：“再说。”
她和赵远的关系最近有点微妙。两个人是大四那年在一起的，毕业的时候说好了一起留在北京，但赵远家里在石家庄给他安排了一份体制内的工作，催了他大半年，他虽然没去，但心里一直有个疙瘩。最近赵远又开始提这件事，说北京的房价太高了，两个人就算不吃不喝也要攒十几年的首付，不如回石家庄，家里有房子，子过得舒坦。
梁蕊每次听到这些话都不吭声。不是因为她多喜欢北京，而是她总觉得，自己留在北京是为了别的什么。什么别的，她也说不上来。就好像冥冥中有一股力量拽着她，不让她离开这座城市，而她必须留在这里，等某个她不知道的、正在慢慢靠近的节点。
听起来很荒谬，梁蕊自己也知道。所以她从来不跟任何人说起这种感觉。
到了公司，照例是早会、分活、改方案。梁蕊手头正在做一个旅游地产的，客户是山东的一家文旅公司，要在临沂那边建一个主题乐园，主打“上古神话”的概念。梁蕊写了三个版本的品牌故事，客户都不满意，说太套路了，没有“触动人心的力量”。
“梁蕊，你下午再出一版。”创意总监老周把方案扔回她桌上，“客户说了，想要一个跟‘龙’有关的故事，但要不一样的龙，不是那种传统的吉祥物式的龙，要有点悲剧感，有点宿命感。你懂吧？”
梁蕊点了点头。她当然懂，但她更想说，她知道一个关于龙的故事，一个真正的、古老的、带着血和泪的故事，但她不能说，因为那是姥姥讲给她的，是狐山上的石龙和那些狐狸形状的碎石的故事，是只属于那个村庄和那片土地的、被风和时间一起打磨过的故事。
她不能把它变成一份广告方案。
下午四点，梁蕊改完了第四版方案，发到群里，靠在椅子上闭了一会儿眼。梦里的画面又在脑子里闪了一下，她下意识地摸了摸口的那块胎记，忽然觉得它比平时烫了一点。
她低头看了一眼，胎记还是那块胎记，没什么变化。
梁蕊收回目光，打开浏览器，在搜索栏里犹豫了一下，还是打出了两个字：“滕县 狐山”。
搜索结果少得可怜。只有一条来自某地方论坛的帖子，发表于八年前，标题是“滕县狐山的传说”，内容只有寥寥几行字：
“据传，古时有妖狐作乱于滕县东南葫芦套，玉龙奉旨除妖，与狐妖大战于天际，终以镇妖珠击狐妖，自身亦力竭坠亡，化为石龙于山巅。狐妖之残魂化为碎石，环绕石龙四周，万世不得超生。当地百姓有言：石龙不碎，狐妖不灭。又有言：龙血归处，因果重启。”
梁蕊盯着最后那两句话看了很久。
“龙血归处，因果重启。”
什么意思？她正要往下翻，帖子下面却只有一条回复，写着“楼主小心，这事不能乱说”，之后就再没有任何讨论了。
她把帖子链接存了下来，又搜了几遍，还是没有更多信息。仿佛关于狐山的一切，都被某种力量刻意抹去了，只留下这一条语焉不详的帖子，像一个没人敢触碰的禁忌。
下班的时候，赵远果然在楼下等她。他开着一辆灰色的丰田卡罗拉，是家里给他买的，平时停在公司地库里，周末才开一开。梁蕊拉开副驾驶的门坐进去，车里空调开得很足，一股新车皮的味道。
“吃什么？”赵远问。
“随便。”
“又是随便。”赵远笑了笑，发动了车，“那就去你上次说想吃的那家火锅吧，我订了位子。”
梁蕊看了他一眼，心里有点暖，也有点愧疚。赵远是个好人，踏实、稳重、对她也算上心，从来不做让她不放心的事。但就是太踏实了，踏实到让她觉得，两个人的未来像一条铺好的柏油路，从脚下一直延伸到很远很远的地方，路上没有弯，没有坡，也没有风景。
她不知道自己想要什么，但她知道，她不想要一条柏油路。
火锅店里热气腾腾，赵远坐在对面涮着毛肚，一边涮一边说：“蕊蕊，我跟你说个事。”
“嗯。”
“上周我回了趟石家庄，我妈又提了那个事，说石家庄高新区那边有一家国企在招人，专业对口，待遇不错，如果我愿意去的话，她可以找关系帮我打点一下。”
梁蕊夹着一片肥牛，在锅里涮了涮，没说话。
“我不是催你，”赵远赶紧补充，“我就是觉得，这是一个机会，我们可以先了解一下，不一定非要去。”
“赵远，”梁蕊放下筷子，认真地看着他，“你想去吗？”
赵远愣了一下。“我……我觉得对我们两个来说，去石家庄可能比留在北京更好。”
“我问的不是对我们两个，是对你。你想去吗？”
赵远沉默了几秒钟，然后点了点头。“我想。”
“那你就去吧。”梁蕊重新拿起筷子，“不用考虑我。”
“蕊蕊——”
“我说真的，”梁蕊打断了他，“你可以去石家庄，我可以留在北京，我们也不是一定要分开，异地恋也可以试试。”
赵远看着她，嘴唇动了动，最终什么都没说出来。他了解梁蕊，她看起来温温和和的，但一旦做了决定，谁也劝不动。两个人闷头吃完了那顿火锅，赵远开车送她回家，在楼下停了好一会儿，似乎在等她开口说点什么。
梁蕊解开安全带，在他脸上轻轻亲了一下。“路上小心。”
然后下车，上楼，开锁，进门，换鞋，喂猫，洗澡，躺到床上。
手机亮了一下，赵远发来一条消息：“蕊蕊，我是认真的，我想和你一直在一起。”
梁蕊看了那条消息很久，打了几个字又删掉，最后回了一个笑脸的表情。
她不是不喜欢赵远，只是她心里有一块地方，是任何人都进不去的。那块地方住着一条石龙，住着一个做了十七年的梦，住着她说不清道不明的、对一座远在数百里之外的山头的莫名牵挂。
这些东西像一堵透明的墙，把她和这个世界上所有正常的人、正常的感情、正常的生活隔开了。
梁蕊关掉手机，翻了个身，橘猫跳上床来，在她脚边蜷成一团。
她闭上眼睛，知道那个梦很快又会来。
果然。
凌晨两点十七分，白龙又出现了。这一次，它比以往任何一次都更近，近到梁蕊觉得自己伸手就能触到它的鳞片。龙的伤口比上次更多，血顺着山石往下淌，淌成一条细细的红色溪流，溪流蜿蜒着流向山下，流向那个叫葫芦套的山谷。
然后，那个声音又响起来了。
这一次，梁蕊听清了一个字。
“来。”
只有一个字，像一声叹息，从极远极远的地方传来，穿过十七年的光阴，穿过数百里的山川河流，稳稳当当地落进她的耳朵里。
梁蕊猛地睁开眼，浑身冷汗。
橘猫被她的动静惊醒了，喵了一声，跳到窗台上，瞪着圆溜溜的眼睛看着她。
梁蕊坐起来，大口大口地喘着气，口的那块胎记像是被火烧了一样烫。她掀开衣领低头去看，这一次，她清清楚楚地看到，那块胎记的边缘正在发出一种极淡极淡的青光。
光芒只持续了不到两秒钟就消失了，胎记恢复成了那块普普通通的青色印记，仿佛刚才的一切只是她的幻觉。
但梁蕊知道不是。
她拿起手机，看了一眼时间。凌晨两点十七分。
她又打开了那个购票软件，在目的地栏里打出了“滕县”两个字。
最早的一班高铁是早上六点四十二分的，三个半小时到滕县东站，然后转大巴到县城，再从县城打车到姥姥的村子——如果一切顺利的话，今天下午两点之前，她就能站在狐山的脚下。
梁蕊盯着那个购票按钮，手指悬在屏幕上方，悬了很久。
口的那块胎记又烫了一下，很轻很轻，像一只无形的手在她心口上推了一把。
她按下了购票键。
然后给总监老周发了一条请假消息：“老家有事，请假三天。”
发完之后她想了想，又给赵远发了一条：“我去一趟滕县，回来再跟你说。”
赵远秒回了：“去滕县什么？”
梁蕊没有回复。她关掉手机，在黑暗中坐了很久，窗外的北京灯火通明，无数扇亮着的窗户像一面巨大的棋盘，每个人都在自己的格子里过着各自的人生。
而她的格子，正在裂开一条缝。
缝的那一边，有什么东西正在等着她。
