时间过得很快。
转眼到了十一月。
天气冷了，窗外的树叶掉光了，只剩下光秃秃的枝丫，像一只只伸向天空的手。
这两个月里，我做了很多事。
第一，我拿到了李婶提供的医院原始记录，并通过方侦探找到了当年参与抱错事件的两个退休护士。其中一个已经病重在床，但她的女儿告诉我，她母亲在清醒的时候曾经提起过这件事，并且留下了一份亲笔证词。
第二，方侦探查到了刘培德与华西器官移植中心的通讯记录——至少三次通话，每次都在我去诊所体检之后。通话内容暂时无法获取，但通讯记录本身已经是一个重要的线索。
第三，也是最关键的一个——
我拿到了沈芸的生物样本。
这件事说起来很简单，做起来却需要极大的耐心。沈芸每个周六都会去城东的一家瑜伽馆上课，她习惯带一瓶自己的水，课后会扔进瑜伽馆门口的垃圾桶。
我在那个垃圾桶里，找到了她喝完的水瓶。
瓶口残留的唾液，足够做亲子鉴定。
我把水瓶装进密封袋，交给了陈屿白。他联系了司法鉴定中心，加急做了亲子鉴定。
两周后，结果出来了。
陈屿白把报告递给我的时候，手微微发抖。
“你自己看。”
我打开报告，翻到最后一页。
【鉴定意见】
依据现有资料和DNA分析结果，在排除同卵多胞胎、近亲及外源扰的情况下，支持林昭昭与沈芸存在生物学亲子关系。亲权概率（RCP）为99.9999%。
我看着那行字，看了很久。
99.9999%。
小数点后面四个9。
这个数字，是我被偷走的人生。
我把报告合上，放在桌上，看着陈屿白。
“接下来怎么办？”
“两个选择。”他说，“第一，现在就去报警，把目前所有的证据交给警方，让他们立案侦查。但说实话，目前证据链还不完整——我们有抱错的证据，有沈妄和刘培德的可疑通讯记录，有你的体检报告——但缺少最关键的一环：沈妄明确表示要获取你心脏的证据。”
“第二个选择？”
“继续等。等沈妄露出更大的破绽。比如，等他正式启动‘移植计划’——安排你和温时吟做配型、联系移植外科医生、签署相关医疗文件——那时候，证据就铁了。”
“但等的时间越长，我的风险越大。”
“对。”陈屿白看着我，目光坦诚，“所以我不能替你做这个决定。这是你的命。”
我沉默了很久。
窗外的阳光照进来，落在桌面上，把那份亲子鉴定报告照得发亮。
“我选第二个。”我说。
“为什么？”
“因为现在报警，最多只能追究他‘犯罪预备’——刑期很短，甚至可能只是缓刑。但如果等他进入‘犯罪实施’阶段——等他真正开始安排手术、签署文件、付钱给医生——那就是‘故意人罪’的既遂或未遂。”
我看着他，一字一句地说：
“我不要他坐两三年牢就出来。我要他把后半辈子，都赔给我。”
陈屿白沉默了很久，然后点了点头。
“好。但我有一个条件。”
“什么？”
“从现在开始，你每天给我发一条消息。如果有一天你没有发，我会在二十四小时内报警，并把你所有的证据提交给警方。”
“你怕他提前动手？”
“我怕你太相信自己。”
我笑了。
“好。每天一条。”
十二月的一个晚上，沈妄破天荒地没有喝酒。
他来公寓的时候，表情和平时不太一样——少了那种居高临下的漫不经心，多了一种……焦躁。
他在客厅里来回走了两圈，然后坐在沙发上，双手交叉抵着下巴，沉默了很久。
我坐在他对面，安静地等着。
“阿吟，”他终于开口，用的是那个不属于我的名字，“你有没有想过以后？”
“以后？”
“我是说……如果有一天，我不需要你了。你会怎么办？”
上辈子，这个问题像一把刀，直接捅进了我最脆弱的地方。
那时候我哭了，问他是不是不要我了，是不是我哪里做得不够好。
这辈子，我看着他眼底那一闪而过的试探，心里一片澄明。
他不是在问“你会怎么办”。
他是在试探——如果有一天他需要我的心脏，我会不会反抗。
“沈总让我做什么，我就做什么。”我说，声音温顺得像一只没有爪子的猫。
他看着我，目光深沉。
“什么都可以？”
“什么都可以。”
他沉默了很久，然后站起身，走到我面前，居高临下地看着我。
“林昭昭，”他第一次叫我的真名，“你太乖了。”
他转身走了。
门关上的那一刻，我听到他在走廊里打了一个电话。
声音很轻，但走廊的声学效果很好，我隐约听到了几个字——
“……配型……尽快安排……”
我等到他的脚步声完全消失，然后走到书架前，取下那本夹着录音设备的精装书。
绿灯亮着。
我打开手机上的录音管理软件，找到了今晚的录音文件。
戴上耳机，我反复听了三遍。
走廊里的那通电话，大部分内容被门板挡住了，但有几个词是清晰的——
“配型”——这是沈妄说的。
“尽快安排”——这也是沈妄说的。
还有一个词，是电话那头传来的，声音很模糊，但我听出来了——
“刘医生说……供体条件很好……”
供体。
我是一个供体。
不是一个人，是一个供体。
我把耳机摘下来，手指微微发抖——不是因为恐惧，是因为愤怒。
一种冰冷的、沉甸甸的、像铅块一样的愤怒。
我深呼吸了三次，然后在备忘录里写下了今晚的记录：
2024年12月5，沈妄在公寓走廊通话中提及“配型”“尽快安排”，电话另一方提及“供体条件很好”。初步判断，沈妄已开始启动配型程序。需尽快确认配型医院及具体时间。
我存好记录，然后给方侦探发了一条消息：
“方哥，沈妄可能近期会安排我和温时吟做心脏配型。重点关注刘培德诊所和华西器官移植中心的预约记录。另外，查一下沈妄名下所有医疗机构——他可能在自己控制的医院里做这件事，以规避监管。”
方侦探秒回：
“收到。明天开始跟进。”
我放下手机，躺在床上，睁着眼睛看着天花板。
黑暗中，我听到自己的心跳声。
咚、咚、咚。
它还在跳。
还在跳。
还在跳。
“快了，”我对着黑暗说，“很快就有人想让你停下来。”
“但这一次——谁也别想。”
