第五章

第五章

5.

"你看着办。"我截了屏。

"你对你妈说'你看着办'，她就把我的嫁妆当废品卖了。

一条围巾、一双鞋、一个手炉。'看着办'就是拿我东西送人、卖钱、当垃圾处理。"

顾衍的电话打了过来。

我挂了。又打，又挂。第三次我没挂，也没接，让铃声响了很久，直到孩子被吵醒，开始哭。

我抱起孩子来回走。手机铃停了，过了两分钟，他发来一条长语音。

我点开。

"小语，你先冷静，别再无理取闹了好不好”。

“是，我无理取闹，我箱子里将近五万的嫁妆，我没瞧几眼，全不见了，家里就我一个人不知道，要不要我把这事说出去，要邻居吗评评理啊”

他顿了顿，声音缓下来。

"手炉多少钱？我多补你一点。两千够不够？三千？你别因为一个旧手炉就跟家里闹成这样，不值当。

再说了，你嫁进我们家，我们家什么东西没给你用？你的就是我们的，我们的也有你一份，分那么清楚你累不累？"

语音到这里停了。然后他又补了一条，语气像是在哄一个不听话的小孩。

他说的每一句话我都听懂了。

他承认他妈做错了，但轻飘飘的，"确实不该"、"回家说她"。

他愿意赔钱，往高了开，一副"我很讲道理"的姿态。

他觉得我小题大做，为一个旧手炉翻脸不值得。他觉得我不把自己的东西当回事，所以别人也不必有分寸。

他觉得"你的就是我们的"，这句话从他嘴里说出来，像是天经地义。

他甚至觉得晚上买一份卤味就能把这件事盖过去。

我给他回了三个字："手炉呢？"

他说："什么？"

"你说补我钱。我问你手炉呢？那个铜手炉呢？"

他那边停了好几秒。"卖了就卖了，你要那个旧的嘛？铜的嘛，我再给你买个新的，镀金的都行。"

我抱着孩子坐到地上，后背靠着床沿，看着天花板。

他本不懂。那不是铜的问题。

那是我妈外婆传下来的东西，三四十年了。包浆是一层一层蹭出来的，上面的划痕是积月累磕碰的。

我妈给我那天说："小语，这个手炉比妈年纪还大。你拿着，以后冬天给孩子捂手。"

顾衍说"买个新的，镀金的都行"，就像把我妈三十年的记忆拿去按斤称，然后递给我一沓钞票说"够了吧"。

我打字。"顾衍，你妈动我东西之前，你从来没有问过我，对吗？"

"她跟我说了。"

"我问的是你问过我吗。"

他沉默了很久。"我觉得没必要。那时候你大着肚子，不方便。而且说实话，你那些东西放了三年都没碰过，我以为你本不在意。"

"你以为，你这么爱自以为是是吗！你是不是也以为我很好拿捏，任由你们欺负啊！"

"行了小语，你别钻牛角尖了。我在开会，晚点再说。孩子要是闹，让妈帮你带一下，你睡个午觉。"

他撤回去了，换成一句："我在开会，晚点聊。"

可我看见了。

他让我"让妈帮你带一下"，让把我东西卖废品的那个妈，帮我把孩子带一下。

我蹲在地上，脸埋在孩子的包被里。他软乎乎的小脚在我掌心蹬了一下，嫩得像刚冒尖的春芽。

我在心里问自己：沈语，这个男人，这三年来，他到底把你当什么？

一个需要被"安排"的人。一个不需要被询问意见的人。一个生气可以用"补钱"和"买卤味"来消解的人。一个连坐月子期间的嫁妆被搬空了，他都说得出"放着也是放着"的人。

他是真的不知道那些东西的价值吗？不是。

他是本不在乎我珍不珍惜那些东西。

他不在乎我妈一针一线缝的枕套，不在乎我爸蹲在银楼门口等了一个下午打出来的镯子。

他不在乎那是我在这个家里唯一的、属于自己的、带名字的东西。

他在乎的是"不麻烦"。

我的嫁妆被动了，他觉得处理起来"麻烦"。

我生气了，他觉得哄起来"麻烦"。我告诉我妈了，他觉得娘家知道了会找上门更"麻烦"。

他在用"不麻烦"过我们的子。而我，是这个家里最容易被"不麻烦"掉的人。

我把他发的所有消息截了屏，一条一条存进加密相册。

然后我给那条语音点了收藏。

那个"你累不累"，我要留着他以后自己听。