第 2 章

第 2 章

第二天清晨，屋子里安静得可怕。

我推开房门，看到餐桌上摆着一份冷掉的白粥。

旁边压着一张姐姐留的字条：

"爸妈带哥去省医院看手了。微波炉里有菜，你自己热，千万别碰煤气灶。"

千万别碰。

这四个字像一针，精准地扎在我的神经上。

我走到阳台，看到洗衣机里堆满了昨天去医院换下来的脏衣服。

哥哥那件沾满血迹和火锅底料的外套也在里面。

我想起妈妈每天凌晨四点就要去菜市场，回来还要洗这一大堆衣服。

我走过去，拿起一块肥皂，蹲在盆边开始搓洗那件外套。

血迹已经涸发黑，很难洗。

我用尽全力搓揉着，口的起搏器因为体力消耗开始加快运转频率。

一阵轻微的绞痛从左蔓延开来。

我咬着牙，把痛呼咽了回去，继续用力。

就在这时，大门被推开了。

妈妈扶着哥哥走了进来，爸爸跟在后面，手里拿着一沓厚厚的缴费单。

看到我蹲在阳台洗衣服，妈妈的脸色瞬间煞白。

她几乎是冲过来的，一把夺过我手里的衣服扔进盆里。

水花溅了我一身。

"你什么！"她的声音因为恐惧而破音。

"妈，我想帮你洗点衣服......"

"谁让你洗的！"妈妈抓着我的肩膀，上下打量着我，"起搏器有没有报警？有没有哪里痛？"

"我没事，妈，我真的没事。"

爸爸大步走过来，看着满地的水渍，眉头拧成了一个死结。

"舒心斋，医生千叮咛万嘱咐你的心率不能剧烈波动，你为什么就是不听话？"

"爸，我只是想帮帮忙，我不想当个废人。"我站起来，因为蹲得太久，眼前黑了一下。

哥哥站在客厅中央，左手无力地垂在身侧。

他看着我，眼神里没有愤怒，只有一种让我心碎的疲惫。

"心斋。"他叫我的名字。

我转过头看他。

"算哥求你了。"他闭上眼睛，深吸了一口气，"你好好待在房间里，就是对我们最大的帮忙了。"

这句话比任何辱骂都更伤人。

我像一个被剥夺了所有价值的寄生虫，只能躲在阴暗的角落里吸食他们的养分。

妈妈把我推回房间。

"以后家里的事你一指头都不要碰。"她站在门口，语气坚决，"你安安静静地活着，别再让我们受惊吓了。你哥的手......医生说恢复不到以前了。"

门被轻轻带上。

没有反锁，但我知道，我已经彻底被囚禁了。

下午，我在房间里听到了争吵声。

是爸爸在打电话。

"老赵，那批货我能送，我晚上可以不睡觉！"

"我知道危险，但我儿子要做手术，我女儿下个月还要换起搏器电池！"

"我求你了老赵，把这个活儿给我吧！"

电话挂断后，是一声沉重的砸墙声。

我拉开抽屉，翻出了一张绿色的残疾人补助卡。

里面存着我这几年攒下来的补助金，大概有一万块钱。

虽然不够哥哥的手术费，但也总能缓解一点压力。

我捏着卡，悄悄走到客厅。

爸爸坐在沙发上，双手捂着脸。

我把卡放在他面前的茶几上。

"爸，这里有一万块钱，你先拿去给哥看手。"

爸爸慢慢抬起头。

他的眼睛里布满了红血丝，像一头被入绝境的老兽。

他看着那张卡，没有接。

"拿回去。"他声音低哑。

"爸，这是我的钱，我不用买新衣服，也不用买零食，给哥治手吧。"

爸爸突然站了起来，拿起那张卡，塞回我手里。

"我说了拿回去！"他强压着情绪，"这是你的救命钱！你下个月电池寿命就到了，如果不换，你就会死！你知道吗！"

"可是哥的手不能等了！"我哭着喊出来。

爸爸看着我，嘴唇颤抖着。

他突然扬起手。

我闭上眼睛，等待着那个巴掌落下。

但他没有打我。

他狠狠地抽了自己一个耳光。

清脆的声音在客厅里回荡。

"是我没用！是我这个当老子的没本事！连自己的儿子女儿都护不住！"