新家户型图上没有我的名字，我转头去了大西北全章节

4

压垮我的最后一稻草，是哥哥的手机。

那天下午他去洗澡，手机丢在沙发上，屏幕亮了一下。

弹出一条群消息。

群名叫"舒舒的家人们"。

五个人的群。爸爸、妈妈、哥哥、裴临，陶舒。

我的亲生父母，我的亲哥哥，我交往三年的男朋友，跟一个外姓女孩组了个叫"家人"的群。

唯独没有我。

我控制不住地点了进去。

聊天记录很长，搬家那天就建的。

妈妈发陶舒房间的照片，配文："咱家舒舒终于有自己的小窝啦。"

哥哥回了一串烟花表情："以后谁欺负我妹，我第一个不答应。"

往上翻，妈妈发了条语音，带着笑：

"裴临啊，你对舒舒比对小念都上心。她命苦，身边能一直有你照顾，阿姨就放心了。"

裴临回："阿姨放心，我会一直照顾舒舒的。"

哥哥："兄弟，够意思。"

然后我看到了陶舒和裴临的私聊，被裴临置顶，挂在群聊上方。

陶舒："裴临哥，姐会不会不高兴啊？"

裴临："不会，她不知道这个群。"

陶舒："那就好，我不想让姐难过的。"

后面跟了个开心蹦跳的表情。

不想让我难过，可确认我不知道后，她安心了，甚至开心了。

我把手机放回沙发，手指冰凉。

像翻完一份跟自己无关的判决书，审判早已结束，被告是最后一个知道结果的人。

哥哥洗完澡出来，脸色一沉："你动我手机了？"

"'舒舒的家人们'，"我声音发抖，"为什么没有我？"

客厅瞬间安静。

妈妈从厨房走出来，爸爸放下报纸，陶舒从房间探出半个脑袋。

哥哥一把夺过手机：

"那是我们商量怎么照顾舒舒的群，跟你有什么关系？"

"裴临是我男朋友！"

我几乎是吼出来的，"妈，你让他'一直照顾舒舒'，你是要把他也送给陶舒吗？"

妈妈拉下脸："你嚷什么！她爸为了你哥连命都没了！你当姐姐的，这点心都没有？"

裴临刚进门，先替自己撇清：

"小念，你想多了。我跟舒舒就是正常帮扶关系。"

"那你纪念 放我鸽子陪她？给她三百多的礼物，给我六块九的打折糖？"

裴临不耐烦了："舒舒那天心情不好，我不可能丢下她！你能不能别揪着不放？"

陶舒哭了："姐......对不起，都怪我......"

哥哥猛地冲过来，指着我的鼻子："顾念你有完没完！她爸的命是为了救我才没的！这个恩我这辈子都得还！你要是不愿意一起还，你就给我滚！"

滚。

我亲哥哥让我从自己家里滚出去。

满屋子的人，没有一个开口反驳。

爸爸揉着太阳，闷声说："行了，都消停会儿。"

他没说哥哥说得不对，也没说让我留下来。

我站在客厅正中间，像一个等待宣判的犯人。

我的罪名是不够无私。

没有再说一个字。

转身进储物间，关门，反锁。

门外，妈妈哄陶舒、哥哥安慰、裴临附和，秩序很快恢复了。

就好像刚才那场争吵是一段可以跳过的广告。

那之后几天，家里反而更热闹了。

妈妈给陶舒提前过生，订了三层草莓蛋糕。

哥哥买了气球彩灯，蹲在客厅吹了一晚。

裴临天天来吃饭，饭后陪陶舒在阳台画画，笑声整条走廊都听得到。

没有人冷落我。因为在他们的热闹里，我本来就不存在。

我开始趁深夜清空储物间。

把东西装进垃圾袋，混进小区的大垃圾桶。

课本、旧衣服、记本，还有裴临送的帆布袋和过期饼。

三年感情，拎起来轻得像一把空气。

陶舒给的那条粉色碎花裙，洗净叠好，放在她房间门口。

8月14号凌晨四点，天还没亮。

瑜伽垫叠好靠墙，拖把桶归位。

储物间净得像从来没人住过。

行李只有一个双肩包。

换洗衣服、身份证、报到通知书。

我轻手轻脚走过走廊。

陶舒房间透出草莓香薰的甜味，哥哥房间风扇嗡嗡转，主卧鼾声均匀。

每个人都睡得很安稳。这个家不缺我。

拉开防盗门，坐上出租车，掏出手机，一个一个删掉微信好友。到了基地，通讯设备统一上交。五年。从此山高水远，不必回头。

早上七点半，妈妈起床做早饭。

"舒舒，鸡蛋羹还是煎蛋？顾言，别赖床了！"

走到储物间，习惯性推了一下门。

空空荡荡。只有墙角一张叠好的瑜伽垫。

妈妈打电话，关机。发微信，灰色头像。

"老顾！"她声音劈了叉，"小念不见了！东西全没了！"

哥哥光脚冲出来，拨了十几遍，每一遍都是冰冷的机械女声。

裴临赶到，呆呆站在储物间门口。

就在这时，爸爸的手机响了。

一个陌生号码。

"请问是顾家吗？我是陶建国以前的工友老周。最近整理老陶的遗物，发现了些当年的东西......关于孩子落水那件事，有些情况，我觉得你们应该知道。"