苏卿的司账郎账本渐渐厚了起来。纸页边缘被手指磨得发毛，墨迹却依旧工整，连涂改的地方都用细笔描成小小的星号，像给错漏打上补丁。这清晨，她正对着“江南盐税”的卷宗皱眉，忽听院外传来喧哗，抬头便见两个小吏抬着个半人高的木箱子，气喘吁吁地站在廊下。
“苏大人，这是扬州府送的账册，说是去年的盐引存，让您核一核。”小吏擦着汗，把箱子往地上一放，“那边的官差说，您要的‘每笔盐引对应的商号、运船、经手人’，全在里头了。”
苏卿掀开箱盖，一股湿的霉味扑面而来——江南多雨，纸页粘连在一起，有些字迹都洇了墨。她指尖划过最上面那本账册，封皮上“扬州盐课司”五个字被水浸得发肿，像哭过的脸。
“先搬到偏院吧，”她回头对小吏说，“找几个碳盆来，别让气再浸了纸。”转身时，袖角扫过桌角的算盘，算珠“噼啪”滚落两颗，滚到墙角的盆栽下——那是盆文竹，还是上个月我送她的，说“账册看多了，看看绿叶子养养神”。
我彼时正在廊下看雨，见她蹲在地上捡算珠，额前碎发被汗粘在脸颊，忍不住走过去：“我来吧。”手指刚碰到算珠，就听她“呀”了一声——原来算珠滚进了文竹的须里，她怕扯断，正用指尖一点点扒土。
“别急，”我按住她的手，“账册泡了水都能救，几须算什么？”说着找了细竹签，轻轻把算珠挑了出来。她望着我手里的算珠，突然笑了：“你说，这账上的数字要是都像算珠一样，滚来滚去却不丢，该多好。”
“会的。”我帮她把算珠串回算盘，“你看这扬州盐税，他们敢把账册泡成这样送来，要么是真不小心，要么是想蒙混过关。咱们一点点拆，总能理清楚。”
拆账册的活儿了整整五。每清晨，苏卿就带着两个学徒，把粘连的纸页用温水熏软，再用竹片轻轻揭开，一页页铺在架子上阴。阳光好的午后，院子里晒满了泛黄的纸页，像晾晒一地的陈年旧事。
“你看这笔，”第三午后，她举着张半的纸页冲我喊，“扬州府说‘盐引三百张，均由恒昌号承运’，可这张运船登记册上，恒昌号的船那明明在苏州装粮，本没去扬州！”她拿朱砂笔在纸上画了个圈，笔尖用力太猛，戳破了纸页，“这就是故意漏记，想把私运的盐混进官盐里！”
我凑过去看，果然见纸页边缘有处折叠的痕迹，展开来是行小字：“补记：恒昌号代运私盐五十引”，字迹与正文不同，显然是后添的。苏卿气得脸颊发红，把纸页按在桌上：“我就说数目对不上，原来在这藏着猫腻！”
傍晚时，学徒来报：“苏大人，扬州府的官差来了，说在门房等着，想请您晚上去醉仙楼坐坐。”
苏卿把朱砂笔一搁：“让他走。我查账是为朝廷，不是为了喝他的酒。”顿了顿又道，“把那页‘补记’抄下来，让他带回去给扬州盐课司的大人看看，问问他这字是谁写的。”
学徒刚走，她就趴在桌上，肩膀微微发抖。我以为她气的，伸手拍她后背，却见她抬起头，眼睛红红的：“你说，他们怎么就敢这么做呢？那些私盐卖出去，百姓买不到平价盐，只能吃贵的，这账上的数字，哪一笔不是百姓的苦？”
我拿起那页纸，见她在“私盐五十引”旁边，用小字写着“折合市价，够五十户百姓吃半年”，心里一动——原来她记的不只是数字，还有数字背后的人。
第七，账册终于理完。苏卿捧着誊抄好的清册去见户部尚书，回来时手里多了个锦囊。“尚书大人说，这是扬州盐课司送来的‘赔罪礼’，”她把锦囊往桌上一倒，滚出几颗珍珠，“还说让我通融通融，别把这事捅上去。”
珍珠在阳光下闪着冷光，她突然抓起珍珠，扔进旁边的砚台里，墨汁溅了一脸：“他们以为珍珠能糊住账册上的窟窿？”说着拿起清册，“我已经把证据递交给御史台了。”
我看着她脸上的墨点，像只刚偷喝了墨的小猫，忍不住笑：“就不怕他们报复？”
“怕什么？”她拿起算盘，噼里啪啦打了一通，“我这账册上，每一笔都清清楚楚，谁也赖不掉。”算珠声里，她突然压低声音，“其实刚才尚书大人暗示我，这事捅上去，可能会牵连不少人，让我三思。”
“那你怎么想？”
她指着账册上的“五十户百姓”：“你看这数字，要是放过去，下次他们敢弄五百引、五千引。账册记的是数，可背后是理。理要是歪了，这账还算什么账？”
三后，御史台果然下了文书，扬州盐课司主事被革职，私盐被没收充公，平价盐很快铺满了江南的市集。苏卿的账本上，又多了一页：“扬州盐案，追回国库银三千两，补百姓平价盐五十引。”旁边画了个小小的笑脸，像个偷吃到糖的孩子。
那傍晚，她把账本抱出来，坐在院子里晒月光。我凑过去看，见最后一页写着：“账者，非独数也，乃心也。数清，则心明；心明，则数正。”
文竹的影子落在纸页上，像给这行字盖了个印章。远处传来更夫的梆子声，一下下敲在夜色里，像在为这清白的账册作证。我突然明白，苏卿守的不是一本冷硬的账本，是这人间该有的透亮。
