第5章

5

离开京城后的第十三，我到了江南。

父亲没有问我为何独自回来，只将水运总册放到桌上，让人收拾出临河的旧院。

我换下裙装，穿上便于登船的窄袖劲装。

长发也不再梳繁复的发髻，只用木簪束起。

第一查船时，我让人多备了一壶淡茶。

沈宴辞不饮浓茶。

每逢看账到深夜，他总要喝一盏温热的雨前龙井。

茶端上来后，我盯了片刻，让人撤掉。

京城的消息陆续送来。

侯府发不出下人的月钱，先卖了两处庄子。

昔愿意与沈宴辞称兄道弟的人，得知他得罪谢家后，纷纷闭门谢客。

债主接连上门，连老太君丧事欠下的银钱也被翻了出来。

林知许仍住在侯府别苑。

她起初说愿陪沈宴辞共度难关，可米粮缩减之后，她嫌饭菜粗糙。

炭火少了，又说沈宴辞故意拿她撒气。

这些并非我凭空猜测。

他说侯府只是一时艰难，让我把商行令牌送回去。

又说林知许受了惊吓，需要静养，让我别再追究那件嫁衣。

信的末尾，他提到那场未完成的婚礼。

他说我闹的够久，便回来吧，可当一切没有发生。

我将信投入火盆。

第二封信来的更快。

他不再提林知许，只写我们八年的旧事。

他记得我第一次进侯府时不敢吃冷盘，也记得我怕雷。

甚至记得我十七岁那年，曾说想去江南看春水。

信纸边角沾着一点墨，写的匆忙。

我的手在火盆上停了很久。

烛火烧到信上时，我还是松了手。

第三封、第四封，渐渐没了从容。

他开始承认侯府缺银，问我能否只恢复一间铺面的供给。

他说只要熬过冬，一切都会回到原位。

我没有回复。

我将京城债主手中的欠契逐一买下，并非为了羞辱他。

只是不愿谢家过去投入的产业，被旁人趁乱低价侵吞。

直到最后一份欠契送来，我才发现侯府早已将祖产抵的所剩无几。

腊月底，一封没有署名的信被送进商行。

纸上只有两行字。

月儿，我已南下。这一次，我亲自来接你。

我将信折好，没有投入火盆。

窗外江水漫过石阶。我握着那张纸站了许久，最后将它放进了欠契最底层。

他要来的不是我的归处。

是他的退路。