第3章

第3章

回到县城已是凌晨，我在客运站附近找了一家旅馆。

前台核对证件时，周叙白打来视频。

我没有接，只回他一句正在洗澡。

他很快发来语音，背景里是温梨的笑声。

“那你早点睡，明天沿省道过来，路边有拼车。”

“我们先去看峡谷，你下午到了直接做饭，温梨想吃你上次煮的番茄牛腩。”

语音快结束时，温梨凑近话筒补了一句。

“少放胡椒，我嗓子疼。”

我将手机调成静音，打开带回来的背包。

房车的备用钥匙、露营地预订单和那本盖章手册都在夹层里。

这趟旅行原本是我和周叙白的毕业约定。

大一第一次约会，我们骑共享单车迷了路，在河边便利店躲了半夜。

周叙白买来一本空白手册，说以后每去一个地方，就盖一枚当地印章。

四年里，我们只盖了六页。

他答应毕业后补齐剩下的三十页，还说第一站一定让我决定。

后来温梨拿出厚厚的攻略，周叙白夸她准备周全，线路就改成了温梨喜欢的方向。

我的第一站被划掉，唯一想去的海边小镇也因为绕路太远被删除。

出发前我没有反对。

那时我以为，三个人旅行只是热闹一点，只要最后还和周叙白站在一起，先去哪里并不重要。

现在手册摊在床上，空白页比盖过章的部分厚得多。

我撕下一张旅馆便笺，写清房车钥匙会交给我父母，车辆由他们收回。

纸写到一半，妈妈打来电话。

我没说补给站那一夜，只问她和爸爸有没有时间来县城。

“房车不合适跑那条路线，我想还给你们。”

妈妈没有追问，只说他们明天下午到。

办完这件事，我又联系了同行的高中同学许葵。

她原本约我去南方陪外婆住一段时间，因为周叙白不喜欢湿，我拒绝过两次。

电话接通，许葵正在收拾东西。

“你不是在毕业旅行吗？”

“旅行结束了。”

她安静片刻，没有问原因。

“我后天坐火车回外婆家，你来不来？”

我答应下来，用自己的积蓄买了同一趟车票。

第二天中午，周叙白发来一张菜市场的照片。

【牛肉买好了，等你的拿手菜。】

我没有回复。

妈妈赶到后，陪我去当地管理处补办了车辆手续。

这辆房车登记在父亲名下，周叙白一直知道，所以他每次开车都格外仔细。

可昨天离开补给站时，他甚至没问过车主的女儿该怎么走。

爸爸联系了拖运车辆，后天一早去营地取车。

我只把钥匙交给他，没有让父母替我质问谁。

晚上，周叙白再次打来电话。

“沈青禾，你还要闹到什么时候？”

我站在旅馆走廊尽头，看着窗外的长途车一辆辆进站。

“牛肉放冷藏，别坏了。”

他以为我在关心晚饭，语气缓和不少。

“知道了，明天早点来。”

电话挂断后，我退掉了后续所有以自己名字预订的双人营位。

温梨做的攻略里，这些琐事一直由我负责。

我将取消通知转发给她，只写了一句：“后面的住宿你们自行安排。”

她回得很快。

【青禾，你别拿大家的旅行撒气。】

我没有争辩，拉上窗帘，开始收拾去南方的行李。