第5章

5

新城的房子不大。

两室一厅，窗外能看见高架和一小片梧桐。

顾砚提前请人打扫过。

婴儿床靠在主卧边，床头挂着一串小铃铛。

桌上放着一盏暖白色的小夜灯。

没有花纹，也没有讲究。

可它亮着。

我盯着那点光，眼睛忽然酸了。

顾砚把热粥端过来。

“先喝两口，月嫂明天到，今天我守夜。”

我接过碗，手指还在抖。

“律师呢，找到了吗？”

“已经找好了，明天就会过来。”

顾砚顿了顿，起身蹲在我面前。

“沈念，你不用什么都撑着。”

我没说话，低头喝了一口粥。

很淡。

却比妈妈那碗凉掉的红糖水暖得多。

手机从下午开始就没停过。

亲戚轮流打电话。

“念念，父母偏心归偏心，你闹成这样就过了。”

“妹刚出月子，不对，她还没出月子呢，你让她以后怎么做人？”

村里一个长辈更直接。

“长明灯都灭了，你女儿以后怎么回娘家？”

我把他们全拉黑。

最后，是妹妹发来消息。

【灯的事是爸妈决定的，我拦不住。】

【你也当妈了，应该能理解我想给孩子最好的。】

我笑了一下。

她永远都有理由。

小时候她抢走我的裙子，是因为她怕被同学笑。

高考后她拿走外婆的红包，是因为她心理压力大。

现在她拿我的灯和金子，是因为她当了妈。

她的每一次需要，都能盖过我的所有权利。

我打字。

【你想给孩子最好的，就自己挣。】

【别拿我的东西装你的底气。】

对面安静了很久，发来一条语音。

妹妹的声音压得很低。

“沈念，你别以为顾砚现在护着你，你就赢了。”

“女人刚生完最狼狈，你离了娘家，婆家早晚看不起你。”

我没有回，只是把语音保存了下来。

第二天上午，律师来家里取材料。

他翻看陈婆婆给的收条和照片，又问我：

“除了金饰，还有别的外婆遗物吗？”

我想了想。

“有一份小院的钥匙。”

“外婆说，村里那间老屋给我，但钥匙一直在我爸那里。”

律师抬头。

“有书面材料吗？”

“我不知道。”

我只记得外婆临走前，拉着我的手说：

“念念，灯会灭，人会变，屋子不会跑。”

那时候我太小。

只以为外婆在说胡话。

现在才明白。

她是在给我留另一条路。

律师点点头。

“我去查。”

下午，爸爸的电话打到了顾砚手机上。

“沈念，让你律师停手，什么老屋？那是祖产！”

我看了顾砚一眼。

果然有。

“外婆留给我的？”

爸爸沉默了一秒。

“女孩子要房子有什么用？你已经嫁人了。”

“那就走程序。”

爸爸怒吼：“你敢！”

妈妈在旁边哭喊。

“念念，你爸昨晚一夜没睡，妹都吓回去了，你就不能让一步吗？”

我看着婴儿床里的女儿。

她睡着时，拳头攥得紧紧的。

像在抓住什么。

我声音很轻。

“不能。”

爸爸喘着粗气。

“你现在有顾砚撑腰，是不是？”

“沈念，你别忘了，顾砚他妈可没同意你们搬去新城。”

我手指一顿。

顾砚也抬起眼。

爸爸像终于抓到我的软肋，语气慢下来。

“她昨天给我打电话了。”

“说你生产连娘家灯都没有，不吉利。”

“她还问我，孩子是不是命硬，怎么刚出生就闹得两家不安宁。”

我全身发冷。

顾砚一把拿过手机。

“我妈给你打电话？”

爸爸冷笑。

“你以为所有人都像你一样糊涂？”

“沈念这种女人，连娘家都不要，你家敢要？”

电话挂断后，屋里安静得可怕。

片刻后，门铃响了。

顾砚去开门。

门外站着一个穿深色大衣的女人。

她看见我怀里的孩子，眉头先皱了起来。

“这就是那个没点灯出生的孩子？”