简介
喜欢看职场婚恋小说的你，一定不能错过这本《李明远三十年售楼记》！由作者“余生不将就X”倾情打造，以220746字的篇幅，讲述了一个关于李明远张晓琪的精彩故事。快来一探究竟吧！
李明远三十年售楼记小说章节免费试读
清晨六点半，李明远的手机闹钟响了。他眯着眼睛关掉闹铃，顺手点开短信通知——银行工资到账：3215.78元。他盯着屏幕看了足足一分钟，然后默默起身。
镜子里是个四十八岁的中年男人，头发稀疏，眼角堆积着细密的皱纹。他仔细地打好领带，套上那件已经洗得有些发白但依然熨烫整齐的西装。这套行头跟了他十年，见证过楼市的黄金时代，如今也跟着他一起陈旧了。
“爸，我上学去了。”儿子李浩宇在门口喊着，书包甩在肩头。
“等一下。”李明远从钱包里抽出两张百元钞票，“这个月零用。”
少年接过钱，犹豫了一下：“爸，我们学校下个月有研学活动，要交八百…”
“下个月再说。”李明远打断儿子，声音有点急，随即又放软了，“先去吧，别迟到了。”
妻子在厨房里默默地煎蛋，油烟机轰鸣着，掩盖了两人之间尴尬的沉默。这个月的水电费单就放在餐桌上，红色数字刺眼。
三十年前的春天，李明远第一次走进“新世界地产”的售楼部。那是1994年，他十八岁，中专刚毕业，意气风发。
“小李，好好干！咱们这行前途无量！”经理拍着他的肩膀，指着沙盘上的一片模型，“看到没？这就是未来！”
第一个月，他领到三千二百元工资。在那个普通工人月薪五六百的年代，这是一笔巨款。他给家里买了一台彩电，请朋友们在最好的饭店吃了顿饭，还给自己置办了两套西装。
“明远，有出息！”父亲喝醉了，红着脸拍他的背。
年轻的他站在售楼部门口，看着街道上车水马龙，觉得整个世界都在脚下。那时候的房价一平米一千多，他的工资能买三平米。他盘算着，干上两年，就能付个小房子的首付。
“李叔，早啊！”
售楼部里，二十出头的张晓琪朝他挥挥手。小姑娘上个月才来，已经开了两单。李明远点点头，走到自己的工位——角落里的位置，电脑是最老的那台。
晨会上，经理激情澎湃地讲着新盘的销售策略：“这个月我们要打一场硬仗！开单王奖励五千！团队第一奖励三亚双人游！”
年轻人们眼睛发亮，李明远低头摆弄着手中的笔。三十年前，他也是那样眼睛发亮的年轻人。
“李哥，你客户来了。”张晓琪提醒他。
李明远抬头，一对年轻夫妇站在门口张望。他连忙起身，挂上职业笑容迎上去。
“二位好，来看房？有什么偏好吗？”
“我们想看看小户型，八九十平的那种。”年轻妻子说，手轻轻放在微隆的腹部。
李明远领着他们来到沙盘前，开始讲解。这是他三十年里重复了上万次的动作，每一个手势，每一句话术，都刻在肌肉记忆里。
“这套朝南，采光好，而且户型方正，没有浪费面积…”他熟练地介绍着，突然注意到年轻丈夫的眼神飘向了另一边。
那边，张晓琪正带着另一对客户，声音清脆如铃：“…这个户型是我们这期的明星产品，昨天刚有位客户全款拿下了三套投资呢！”
年轻夫妇对视一眼，礼貌地对李明远说：“我们再看看，比较比较。”
他们走向了张晓琪。
李明远站在原地，手里还拿着激光笔。窗玻璃映出他的身影，和三十年前那个穿着不合身西装、却意气风发的年轻人重叠在一起。那时客户都围着他转，因为他“懂行”、“实在”、“不忽悠”。
“李哥，喝口水。”张晓琪不知何时走过来，递给他一瓶矿泉水，“那对夫妻我刚签了，他们说要小户型投资，正好我手头有套特价房。”
李明远接过水，艰难地说了声谢谢。
午休时，他躲到消防通道里，从内衣口袋掏出一个旧皮夹。里面夹着一张泛黄的照片：1997年公司年度销售冠军颁奖礼，他站在中间，手捧奖杯，笑容灿烂。那年他卖出四十八套房子，提成拿了二十多万。
下面压着一张工资条：基本工资3000，提成215000，合计218000。
而现在，他的工资条上写着：基本工资3000，提成178.5，合计3215.78。
通货膨胀像一只无形的手，将他的三千元揉捏、稀释，直到它与三十年前的那个数字在形式上重合，却在价值上相隔了一个宇宙。
下午，李明远接待了一位特别的客户。
“请问…是李明远先生吗？”一位头发花白的老者走进售楼部，径直来到他面前。
“我是，您…”
“三十年前，我儿子结婚买房，是你卖给我的。”老者笑了，露出不太整齐的牙齿，“紫薇花园，记得吗？那时候你刚入行，特别实诚，多给我申请了两个点的折扣。”
李明远愣住，记忆慢慢浮现。那是他入职第三个月成交的第一单，客户是个中学教师，为了儿子买房几乎用尽积蓄。他悄悄找经理磨了半天，才申请到额外优惠。
“真是您啊！”李明远激动起来，“您儿子现在…”
“孙子都上高中啦。”老者笑道，随即叹了口气，“这次来，是想看看有没有小公寓。儿子儿媳要把我们老两口送养老院，我不想住那儿，想自己买个小的单住。”
李明远心里一紧，领着老者看模型，详细介绍。最后老者选定了一套一居室，总价八十万。
“小李啊，不，现在该叫老李了。”签意向书时，老者突然说，“你这三十年，一直都在做这行？”
李明远点点头。
“不容易。”老者拍拍他的手，“这三十年，房价翻了几十倍，可我们这些老人，还有你…好像被落下了。”
这句话像一根针，轻轻刺破了李明远多年来维持的平静表象。
送走老者后，李明远独自站在沙盘前。沙盘上的楼宇模型精致光亮，每一扇微缩窗户后都似乎有一个关于家的梦想。三十年来，他亲手为上千个家庭交付了钥匙，见证过新婚夫妇的喜悦，聆听过换房改善的憧憬，安抚过投资客的焦虑。
而他自己的家，仍然住在六十平的老公房里，那是他在行业黄金时代尾声时买下的最后一套房。
手机震动，妻子发来信息：“妈的降压药快吃完了，这个月能不能再多给我五百？”
他盯着屏幕，手指悬在键盘上，却不知如何回复。
下班时，张晓琪蹦蹦跳跳地过来：“李叔，我今天又签了一单！经理说我是月度冠军了！”
“恭喜。”李明远努力笑了笑。
“李叔，你为什么能在这行做这么久啊？”女孩突然问，眼睛里是纯粹的好奇。
李明远沉默良久，望向窗外渐暗的天空。
“因为…”他慢慢说，“我曾经相信，每个人都需要一个家。而我的工作，就是帮他们找到那个家。”
这句话三十年前他说得慷慨激昂，如今却带着难以言说的重量。
地铁上，李明远疲惫地靠在门边。对面玻璃映出他佝偻的身影，旁边是一则房地产广告：“筑梦人生，从拥有一个家开始。”广告上的模特年轻俊朗，笑容自信，像极了三十年前的他。
他突然想起，三十年前拿到第一个月工资时，他跑去邮局给乡下的父母寄了两千，剩下的一千二，他给自己买了双皮鞋。那双鞋真贵啊，花了他小半个月工资，但穿在脚上，走在售楼部光洁的大理石地面上，发出清脆的响声，每一步都像在敲击未来。
而现在，他脚上的皮鞋是网上买的，九十九元包邮，穿了两年，鞋跟已经磨偏。
回到家，妻子已经睡了。餐桌上留了饭菜，还有一张纸条：“浩宇的研学费用我问了我姐，她先借我们。饭菜在锅里，热一热再吃。”
李明远坐在黑暗的客厅里，没有开灯。月光透过窗户，在地板上投下一块惨白的光斑。
他从书柜最底层翻出一个铁盒，里面装着他从业三十年的纪念：销售冠军奖杯、褪色的绶带、与客户的合影、不同时期的工牌…最下面是一本1994年的笔记本，扉页上是他稚嫩的字迹：
“未来不是等来的，是卖出来的！今年目标：卖出20套房子！加油，李明远！”
他抚摸那些字迹，指尖微微颤抖。
手机亮起，银行发来余额提醒：4672.33元。这是他全部积蓄。
窗外，城市夜景璀璨，新落成的写字楼玻璃幕墙反射着霓虹，像一块巨大的水晶。这座城市在三十年间长高了、变大了，房价从每平一千到十万，财富故事在每寸土地上演。而他，曾经这座城市建设的参与者和见证者，却被固定在了某个时点，像琥珀里的昆虫，保持着飞翔的姿态，却再也无法前进。
李明远突然很想笑，于是他就真的笑了，笑声在寂静的房间里显得怪异而孤独。笑着笑着，有温热的液体滑过脸颊。
三十年前，他以为三千元是起点，是通往无限可能的门票。三十年后，三千元是终点，是生活画出的一个残酷的圆，让他从起点出发，跋涉半生，最终又回到原点。
不，不是原点。年轻时的三千元背后是上升的阶梯，如今的三千元背后是下沉的漩涡。同样的数字，不同的重量，压垮了中间三十年的光阴。
他擦掉眼泪，把铁盒收好，放回原处。明天早上六点半，闹钟依然会响，他依然会穿上那套旧西装，打好领带，对镜子练习微笑，然后走进售楼部，对每一个潜在客户说：
“欢迎光临，这里是您梦想家园开始的地方。”
而他自己梦想，早在某个不被察觉的时刻，已经悄然过期。