第3章

3

第二一早，沈知川带回来一支新簪。

素银，没有海棠，也没有玉兰。

他把锦盒推到我面前。

“我今自己挑的，没给过明姝，也没问过她喜欢什么。”

他说得有些生硬，像从前本没想过，送妻子东西原来也该重新挑。

我没有接。

顾明姝恰好来还城南宅的钥匙。

“我搬去客栈。”

沈知川下意识皱眉：“顾宅还没修好。”

“半个月而已，住得了。”

她把钥匙放下，又道：“后我要去扬州验祖产旧契，车行不用替我找。”

沈知川几乎想也没想：“水路那么长，你自己去？”

“你从小晕船，真吐起来谁劝得住你？”

这句话落得太自然，像七年光阴忽然折了回来。

我想起册子上的：【明姝晕船，备陈皮梅。】

而七年前我晕船时，他塞进我嘴里的，也是陈皮梅。

顾明姝像也察觉到了什么，只道：“我已经不是十七岁，这点路，我自己能走。”

我问：“后什么时辰？”

“酉正，北平码头。”

我笑了一下。

真巧，后也是我们成亲七年的子。

我回房取出两张去阆州的船引。

十六岁时，我在游记页边写过：

【三月山茶沿江而开，红若云烧。若有一，定要亲眼去看。】

这些年沈知川带我去过江南、南陵、曲州。

唯独从没问过，我自己最想去哪里。

我把其中一张推给他：“后酉正。”

沈知川低头：“阆州？”

“怎么突然想去？”

我看着他。

“不是突然，只是你不知道。”

他被堵得一时无话。

我继续道：

“顾明姝也在后走，我不拦你送她，也不再问七年前你先想娶谁。”

“这一次，没人病重，没人出事，也没人非你不可。”

“你自己选。”

沈知川眉心狠狠一蹙。

“许知微，你把我当什么？”

“当我丈夫，所以我只问这一次。”

他盯着船引许久，拿起来。

“好，后酉正，我陪你去阆州。”

我心口还是轻轻跳了一下。

人不可能因为几张旧纸，就把七年的爱一夜拔净。

沈知川站起来，又把那支银簪推近半寸。

“等到了阆州，你若还是不喜欢，我们再挑。”

他走到门口又折回来。

“阆州临水，夜里冷。我让人多备一件厚披风。”

说完像怕我又问是谁喜欢的颜色，自己先补了一句：“灰的，谁也没问，我瞎挑的。”

我差点笑出来，鼻尖却先酸了。

这才是最磨人的地方。

他并不是不知道改，也不是一点都不想哄我。

我没有说好，却也没有把银簪推回去。

那大概是我留给这七年的，最后一点侥幸。