风口.mov在屏幕上亮起，是一段不到十五秒的近距离拍摄：检修口里，一枚小到拇指盖的金属机芯被双面胶粘在管壁上，秒针样的拨片轻轻敲着壳体——嗒、嗒、嗒。有光从镜头边缘斜斜切入，反光清楚得能数出粘胶边缘的锯齿。视频尾声，一个低下去的呼吸遮住了声，画面一晃，随即黑屏。
“我刚用凳子够到。”沈行舟放下手机，语气很稳，“拆的时候录了一段，给你们存证用。”
许晚已经把检修口的盖板卸下，戴着手套把那枚机芯夹出来，放进透明证物袋。江砚在群里回：“收到影像。标签我明早让技术处测频率，看有没有信标功能。”
“今晚先休息。”谢老师在对讲里做最后的收拢，“三层的转角播放器我们拿到了，回放就是你们听见的那段。你们别在楼道停留，锁好门。有事直接打保卫处值班电话。”
门闩合上的一刻，屋里忽然静得像有人把夜调了小一档。水壶“咕嘟”一声，薄荷的气味慢慢漫上来。周黎用马克笔在便利贴上写：十点五十五，未开门。按在桌角。
“行舟。”顾星禾指了指他手机上“发送者：S.Z”的气泡，低声，“刚才那条，是你发的吧？”
“嗯。”他把手机翻过来，掌心的薄茧磕在壳沿上，“怕你们紧张，先让你们看见它是什么，再把它拿下来。”
她点头，肩背像被一只无形的手从里到外慢慢抚过，渐渐松下来。
“明天白天，我们把‘副馆侧门’的白名单彻底关掉。”江砚在群里更新，“厂商会派人过来配合。下午校队要训练，副馆那边有动静，我们会布点。晚上十点半那一档，‘球馆门口’我们守一次，不让他拿‘等待’当钩子。”
“我在。”沈行舟只发了两个字。
第二天的光很净，像有人用手细细擦过了窗。晨课在设计楼。顾星禾把相机电池满格，便利贴证物夹放进背包。上课间隙，她悄悄看一眼手机——沈行舟丢来一张清晨场的背影照，背后是薄雾和挂着露的草，“早点。”
她回了一个小星星。
午后，一卡通厂商与技术处在副馆门口会合。门禁的通体玻璃像一汪被抛光过的水，映出每个人的影子。谢老师把昨晚调出的记录单递过去：“‘临时访客-07’这条权限，麻烦今天注销。”
“现场注销，回源代码追溯。”技术处的老师答得脆。
江砚把一叠“工作人员通行”袖标发下去，外联部三个人分散在四个口；保卫处在外围留暗哨。顾星禾站在南侧的树影下，镜头背带贴在掌心，手心暖，心却不躁。
“今晚我们不‘赴约’。”沈行舟站到她旁边，侧身挡了一下风，“但我们‘在场’。”
“我知道。”她盯着门禁屏幕，屏幕上每一次绿灯跳亮都记录下某个正常的进出。她忽然想起“便签墙.mov”，想起那些写着“往回看我”“开门，数十”的字——
“他一步步在试边界，”她低低地说，“从镜头，到蓝牙，到门，再到文字。”
“那我们就一寸一寸地把边界收回来。”他回答。
下午四点，校队从副馆出来，汗气在空气里化开一层薄热。有人跟他打趣：“沈队，嫂子来接你啦。”他没理，只把水瓶递过去：“喝口水。”
她接过，笑意压不住，像一条悄悄冒出来的小溪。
傍晚，天边堆起一层低低的云。广场的风先来，先把旗杆吹“当啷”响了两下，再把梧桐叶吹得翻了个面。七点半，副馆外圈的人渐渐少，灯一盏盏亮起来，像有人在夜里轻轻点火。
“我们从‘傍’到‘守’。”江砚在对讲里布置，“一队守主门；二队在侧门与消防通道之间；三队机动；谢老师带人守监控室。”
“收到。”
顾星禾和沈行舟在主门前的台阶边坐下。台阶像被夜洗过一遍，冷却得刚刚好。她把相机放在膝上，镜头朝外，反光里晕开一小圈黄灯。门内偶尔传来篮球弹在木地板上的闷响，像心跳在远处。
“冷吗？”他把外套一角搭到她腿上，“十点以后夜风重。”
“不冷。”她侧头看他，灯从他睫毛上擦过去，像在一上点了微小的光。
“等一会儿我去绕一圈。”他说，“你就在这儿。”
“我跟你。”
“不用。”他笑，眉眼稳稳的，“我转一圈就回来。许晚和江砚在二队，谢老师在监控室盯着。今晚我们只‘等’，不‘走’。”
她点头，指尖仍旧止不住地在相机背带上的那颗小星星上摸了一下。风把她的刘海又吹乱，他顺手把那缕碎发抹回耳后。动作再自然不过，却像在夜里轻轻落下一笔，小到几乎看不见，却刚好把心里的某个句号描出了尾巴。
九点整，“梧桐墙”按时不请自来。#副馆侧门#词条又被顶了上去，配图是白天谢老师与技术处站在一块的背影，远远打焦，像故意去掉了细节。配文仍旧寡言：“今晚见。”
评论里，有起哄，也有提醒“别凑热闹”的理智声音。更多的是围观者的好奇，被夜一点点哄着放大。
“别看。”沈行舟说。
“嗯。”她把屏幕扣回去，指腹却更用力地抓了抓相机。
九点二十，一阵很轻的雨从云底落下来，像有人把一壶刚刚好的温度倒在了夜里。她把帽子拉低。他撑开了那把熟悉的蓝伞，伞面在灯下沉静如常，伞柄的S.Z在木色里很淡很淡。
“借你一半。”他说。
她往他这边靠了一寸。伞沿滴落的水珠在台阶上一颗一颗开花。
“等会儿我去侧门。”他说，“三分钟。”
“‘加一勺’我会发。”她握紧了手机。
九点四十，副馆侧门方向的对讲里传来一声极轻的“咔哒”——像是有人在门禁旁把什么贴了上去。谢老师的声音同时压下来：“注意，侧门门禁附近有异常蓝牙强度。”
“BT-07？”江砚问。
“比-06强，可能是发射功率更大的同类。”
“二队过去一个。”
“我去。”许晚的声音淡淡的，“我在二队最近。”
“注意安全。”
雨更细了。广场的灯被雨糊成一圈一圈的晕。顾星禾望向侧门的方向，只能看见几道并不急的影子在雨里移动。她忽然觉得“等待”这件事像一道题：不是“你能不能忍住”，而是“你愿不愿意把自己从焦灼里抱出来，静静站一会儿”。
“喝口水。”沈行舟把温水塞到她手心。她捧着，觉得掌心暖了，心也稳下去一点。
九点五十五，对讲里传来一阵很轻的气音：“他在等雨大一点。”
“怎么知道？”
“人会在躲雨的瞬间靠近檐下，伞会歪，镜头就能穿过伞沿。”
“今晚不让他等到那个瞬间。”
十点整，雨真的大了一线。伞沿滴水更快，台阶被打湿成更深的一块。顾星禾把相机收进包里，拉好拉链。就在这时，她的手机在掌心里轻轻一震。
不是隔空投送，是班群的常规提醒：“十点半宿舍熄灯，注意安全。”
紧接着，第二条提醒挤了进来——“十点半，球馆门口，合影。”
“假的。”她几乎是下意识地说。
“截图发群里。”沈行舟。
她刚把截图发出去，“梧桐墙”又跳了条新帖：一张从很远处拍来的照片，画面里，蓝伞的一角和她的侧脸被雨线割开，配文只有两个字：等我。
她指尖冰了一下。沈行舟的伞向她这边再倾了半寸。
“别看。”他说。
“嗯。”
十点一刻，侧门那边传来很轻的脚步声。不是踩在地上的，是从门禁缝里传出来的一种“嗒”的轻响，像某种轻触的反馈。谢老师的声音同一时间压低：“二队，准备。”
“收到。”
风忽然往门口里灌了一把，雨线斜了半寸。她看见侧门那边，一道戴帽衫的影子从阴影里剥离出来，个子不高，肩线窄，手腕细。那只手举着手机，手机壳的底角垂着一只小小的银铃，雨一打，清清响了一声——叮。
“看到。”江砚在对讲里说。
“别动。”谢老师，“再近两步。”
影子真的又近了两步。副馆主门的灯把雨打得更亮，影子的边缘被光一层一层地剥净。那只手在门禁旁停住了，像在等一个固定的节拍。
“他要等门里有人开门。”许晚的声音从另一侧传来，“借位进。”
“今晚没有人给他这个位。”
十点二十三，影子的手终于抬了起来。就在他要把什么贴上门禁的那一秒，谢老师的“现在”在对讲里极短极利地落下——
二队从两侧合围过去，灯在那一瞬同时亮了一格。影子像被突然拽住，后退一步，转身就要跑。江砚一个跨步，手臂横过来，没去拉人，只去拍他手腕——“叮”的一声，银铃落地，撞在台阶边又跳了一下。
影子借着雨滑，真就从两个人的缝里挤过去了。他跑得不快，却会拐最窄的口。三步远，他忽然把什么东西朝主门方向一抛。
是一张便利贴。
薄薄的一片纸在雨里几乎要融掉，却还是贴在了主门玻璃上。雨把字晕开了半笔，仍旧能看清：
“球馆门口的等待，不在门口。”
所有人都在同一秒屏住了气。影子借着这一下空挡钻向广场深处，雨线一下子把他整个人吞掉了一半。
“追！”谢老师果断。
“别追太散。”沈行舟压低声音，“二队守口，我和江砚从中间。”
“我去主门。”顾星禾已在第一时间跑到那张被雨贴住的纸前。她没有用手去抠，而是拿出相机，“咔嚓”拍下了雨中的字，又用透明罩从一角抬起，把整张纸扣进去。
她刚把纸收好，耳边忽然爆出一个极近的、低哑的声音，几乎贴着她的伞沿落下：
“顾星禾。”
她一怔，回头。
一把蓝伞在雨里安安静静地立住，伞柄木色，S.Z的刻痕浅浅。伞下的人没有完全露出脸，只露出半边下颌和被雨打湿的睫毛。
不是沈行舟。
那一瞬，雨像被人忽然按大了音量。她能听见自己的心跳，能听见银铃在地上被水冲得再轻微撞了一下，也能听见——
隔空投送在掌心里轻轻弹出：
“门口.mov”。
发送者：蓝伞。
