第二天的云像被水洗过一遍，天色浅而亮。视觉传达A班的晨课在东区报告厅，入座点名前，辅导员把二维码投在屏幕上：“新生班群都进一下，群公告里有课程表、教材清单，还有今天下午见面会的值安排。”
手机屏幕里，绿色小人一个接一个地跳进同一个对话框。群名“2023级视传A班”，群头像是一片被涂成油色的梧桐叶。群消息像开了闸：
“大家好我是班长庄岚，点名接龙在群公告。”“各位把群昵称改成‘姓名-寝室-电话号码后四位’，方便统计。”
备注像是这个清晨里第一件认真发生的事。一个个名字在“接龙”里排队出现，后面跟着自我介绍：最爱喝的茶、家乡方言的“你好”、特长和小愿望。有人把“备注”栏写成“我不挑食”，有人写“求带飞”，也有人写“借打印”。
顾星禾把群昵称改成“顾星禾-306-6701”，在“接龙”里填了“特长：拍照；备注：愿每天都有第一眼的温柔”。她想了想，又在寝室位置那里敲上“靠窗的下铺”。
“写得真像你。”旁边的周黎偷看，笑出声，“你连字都长得像光。”
“借你一点。”她也笑，把手机扣在笔记本上。讲台上辅导员开始介绍课程安排，讲到实训周时特意点名：“今年我们的班要做一个关于‘第一眼’的主题展，和摄影社、外联部协作。拍摄志愿者会在群里招募，大家量力而行。”
她下意识看了眼屏幕角落——那个只有两个人的临时群头像安静地躺着，不吵不闹。
上午两节基础素描。收尾时，班长在群里发了一份《新生花名册（群文档）》，提示：“补充本人信息，尤其是紧急联系人。‘备注’栏可写擅长/可互助内容（如修图/海报/拍照/做表格）。”
群文档像一张铺开的长桌，每个人把自己的一小块铺上去。她滑到“G”那一列，看到有人在“备注”里写“会修电扇”，也有人写“兼售土特产”。她在自己的“备注”里敲“拍照，借相机，收集‘第一眼’故事”。
盯着那一行字，她忽而想起天台上的夜谈——昨晚的风不大不小，屋顶的护栏冷得刚好，她把相机递给他，他把话慢慢放下。关于“副馆侧门”的陌生私信，关于“银铃”，关于“第一眼”背后的人影。他说“我们定个暗号吧，你一个人不对劲的时候，给我发‘加一勺’。”她点头，认真地把这个暗号记在心里。
上课铃响起的时候，群聊忽地弹出一条新消息，把她拉回白天——
“庄岚（班长）：提醒一下，大家把群昵称和头像都规范一下，头像尽量用本人照片，便于认人。”
“收到！”“收到+1！”
“还有，今晚八点在A104自我介绍，投影会随机抽几位上台，说1分钟‘关于我’。”
“救命！”“能不能带稿！”“老板放过社恐！”
后排的笑声荡了一片。她抬起相机对准讲台角落的绿植，按下快门，“咔嚓”，绿植叶尖亮得像抬了头。
中午，寝室。林瓷一边泡面一边在群里“自我备注接龙”底下刷表情包：“我备注：能抢票。”许晚端着保温杯在窗边晒太阳，银铃偶尔被风拨一下。
“你群头像要不要换？”周黎问，“现在一搜索‘蓝伞’，你就会被点名。”
“换成这个？”林瓷从相册里翻出她昨天在场拍的那张背影照，光把人勾出一层软的边。
“太艺术了。”周黎笑。
“我换这张。”顾星禾选了一张最普通的——校园卡拍摄用的一寸照，头发扎得规矩，眼神也规矩。她把群昵称加了一个小星号，只是小到几乎看不见。
“稳。”林瓷竖大拇指。
下午两点，群里“叮叮”直响。外联部江砚被拉进班群，备注着“外联-江砚”。他发了一条报名表：“‘第一眼’志愿者招募：需要摄影、写文案、布展、安保各3-5名。欢迎新人。”
留言很快塞满。她想了想，报了“摄影+文案”。班长给她回了个“OK”，顺便提示：“今晚自介我们会把‘备注接龙’投影，抽几位点评，大家做好心理准备。”
她回到群文档，想再把自己的“备注”润色一下。可当页面刷新，那一行忽然不再是她刚才写的“拍照，借相机，收集‘第一眼’故事”，而是变成了五个字：——蓝伞女孩。
她的心“咯噔”一下。
页面右上角，短短几个字显得近乎刺眼。“谁改的？”她下意识在群里问了一句，很克制：“我的文档备注被改成‘蓝伞女孩’，方便告知一下是哪个同学优化的吗？我准备按原计划写擅长的事，怕大家误解。”
几乎同时，群里炸了。
“哇，班里有墙上的那个新生吗？”
“是本班？真的假的？”
“别围观别围观，尊重当事人。”班长在第一时间出来灭火，“各位别刷屏，文档编辑要实名，谁动过请在我私聊说明。”
她盯着屏幕，喉咙里有一轻不可见的刺。下一秒，她的手机震了一下，是临时群的那个人。
S.Z：别在群里解释，我去找庄岚。
顾星禾：好。
她强迫自己放下手机，去洗了把脸。回来时，群文档已经被“仅管理员可编辑”。班长在群里发：“刚才是我手滑……开玩笑式标注，不够妥当，已恢复。给大家道歉。”
她愣了两秒，脑子里却自动把几个细节拼起来：文档右上角“编辑人”的小圆点闪过一个陌生头像，几秒后又变成了班长；而“手滑”的字眼像是替谁把责任捞过去。她想发一句“没关系”，指尖还没落下，屏幕又亮——
“梧桐墙新帖：#备注#。有同学说：被备注，像是被定义。可你也可以自己写：今天的你。”
配图是一张班级群文档的模糊截图，最清楚的一行偏偏是“蓝伞女孩”。
“谁截的？”周黎的语气里带了明显的火气。
“被人盯上了。”林瓷咬唇。
“我在。”许晚把保温杯放在桌上，语气很轻，“我刚刚把窗台上的风铃收进抽屉了。”
“不是风铃的事。”顾星禾勉强笑了笑，“谢你。”
晚自习前，班长私聊她：“抱歉，刚才有人用匿名小号进了群文档，我来不及截住，只能先背锅。你别往心里去。今晚自介，我不会点你。”
“谢谢。”她回。
晚上八点，A104。投影幕布拉开，群公告里的“接龙”被投在白墙上。每一行都像一个刚落地的自我定义，有人写“家里有猫”，有人写“会修电扇”，也有人写“愿意给大家带早餐”。轮到“备注点评”环节，班长挑了几条有趣的念，避开了所有与“蓝伞”有关的暗示。
轮到末尾时，幕布上忽然跳出一条“群公告更新”：
“临时通知：今晚十点三十分，A班，地点：体育馆副馆侧门，拍摄集体照。”
会场一阵哗然。班长脸色当场变了，夺回话筒：“这不是我发的。请大家不要信任何非我本人发布的通知。各位注意：不要去副馆侧门！”
他把公告删了，又把“仅管理员可发言”开了五分钟。江砚从后门进来，冲他点点头，低声说了句：“保卫处的人已经在副馆周边了。”
“对不起。”班长对大家鞠躬，“今晚的环节到此为止，大家注意安全，三五成群回宿舍。”
走出教室，夜风直直撞在脸上。路灯把地上的水痕照得像纸一样薄。她和室友走在一起，江砚和两个外联部的同学远远地跟着，像没形状的保护。
手机却不肯安静。她的私信里钻进一条陌生对话：“备注改好了。下一步，换成你的。”后面跟着一个蓝色的小铃铛emoji。
她停了一秒，把这条消息转发给了临时群。那边回得很快。
S.Z：到楼下给我看手机。今晚十点半，任何‘班群备注/公告’都不要信。我们已经守着了。
“行舟说到楼下给他看手机。”她对室友说。
“我陪你。”周黎挽住她的胳膊。
宿舍楼下，风像被谁旋紧了一点。宿管阿姨和保安在门口说话，见她们下来，笑着点头。她把手机递给沈行舟。他在台阶边的光影里低头作，先把她的群权限设成“需审核”，又把所有群文档的编辑提醒打开，同时备份了聊天记录。
“今晚十点二十五到十点四十五之间，所有消息我们都看着。”他说，“遇到任何新的号码，别点，别回。”
“好。”她应。
这时，班群的红点又亮了一下——“群备注接龙（更新）”。她下意识点开。那张熟悉的表格里，许多“备注”后面多了一个小小的蓝色铃铛emoji，像是从哪一只手里倒出来的糖，撒了一地。
紧接着，页面右上角弹出“编辑人：许晚”。
她的心口猛地一缩，指尖却在同一秒被人握住——沈行舟。他的手很稳：“别急，先看历史版本。”
他点开文档历史。屏幕上跳出一串时间戳：20:57、21:03、21:08……每一次修改都像有人在屏幕后看着群里每一口呼吸。最后一条停在“21:10 编辑人：许晚”。
“我没有动。”身后传来一个带着水汽的声音。许晚站在她们身后，头发半，手里拿着一卷还没拆的垃圾袋，神情平静，“我的手机刚才在寝室充电。我不在文档里动过任何东西。”
四周的风像忽然低了半个音。
“那是谁在用你的名字？”周黎脱口而出。
“或者——你的号被登了。”林瓷补了一句。
许晚垂下一瞬眼，很快抬起，说：“可以当场查登录设备。”她把手机递过来，指尖不带一丝犹豫。
沈行舟接过，点开“登录设备与安全”，屏幕上果然多了一行灰色的小字：“一小时前，有新设备登录。”定位显示在“体育馆副馆附近”。
风从她们头顶掠过去，灯光被吹得轻轻晃了一下。
“什么时候？”江砚问。
“二十点零七。”
“副馆那边。”沈行舟抬眼，目光冷了半寸，“他不再是只看，他开始伸手。”
恰在这时，班群的群公告又弹出一道红条，像故意在这口气最紧的时候按下去：
“最终通知：因设备检修取消，今晚十点半副馆取消。”
“这条是真的。”班长第二秒冒出来，“是我发的。”
她抬头看了看时间，21:13。离那条陌生约定里不断出现的“十点半”，还差一个小时零十七分钟。
风里忽然有一声很轻的叮当，像谁在黑暗里拨了一下什么。她和许晚、林瓷、周黎几乎同时回头——
女生宿舍对面的教学楼天台，灯影的末端，似乎站着一个影子。影子的肩线不宽，帽檐压得很低，手边垂着什么，风一吹，极轻地响了一下。
而她的手机，在掌心里，像被某只看不见的手轻轻推了一下，弹出一个新请求：
隔空投送——“备注.mov”。
发送者名字，还是那四个字：场背影。
