另一边，江城滨江壹号公寓，2403室。
苏曼坐在真皮沙发上，双腿蜷缩着，手里捧着一杯已经凉透的花茶。
客厅很大，装修也算精致，但到处堆着陆星野没拆封的快递箱和脏衣服，茶几上还摆着三个吃剩的外卖盒，酱汁涸在桌面上，散发着一股馊味。
她搬进来才一天。
昨天她满心欢喜地拎着行李踏进这扇门的时候，脑子里想的是名牌包，米其林餐厅，还有朋友圈里让所有人羡慕的精致生活。
现在她只想吐。
卧室的门开了，陆星野穿着一件皱巴巴的白T恤走出来，头发乱得像鸡窝，手里拿着一个游戏手柄。
“曼曼，晚饭你叫个外卖呗，我这局马上就打完了。”
苏曼把花茶杯放在茶几上，瓷杯磕在外卖盒边缘，发出一声闷响。
“陆星野，这已经是连续第三天吃外卖了。”
“外卖怎么了？我点的可是人均两百的料，又不是路边摊。”
陆星野头都没抬，手指在手柄上噼里啪啦地按着，嘴里还嘟囔了一句。
“你要是想吃别的，自己做不就行了？厨房在那边。”
苏曼的指甲掐进了沙发皮面里。
“你让我做饭？”
“怎么了？你不是说想过居家生活吗？居家不就是做做饭，收拾收拾屋子什么的。”
陆星野终于抬起头看了她一眼，推了推鼻梁上的金丝眼镜。
“曼曼，咱俩现在住一起了，总不能什么都靠我吧？我白天还要去公司的。”
苏曼张了张嘴，一句话堵在嗓子眼里上不来下不去。
她想起了林渊。
那三年里，林渊每天下班再累，都会先把饭做好等她回来，周末还会把整个屋子打扫得净净，连她随手扔在沙发上的袜子都会帮她叠好放进衣柜。
她当时觉得那是理所应当的。
现在回想起来，口堵得发慌。
“行了行了，别摆脸色了。”
陆星野扔下手柄，站起来伸了个懒腰，走到苏曼身边坐下，手搭上了她的肩膀。
“我请你吃好的行了吧？明天我带你去那个新开的法餐厅，我朋友说味道不错。”
苏曼偏过头看了他一眼。
“你每次都是这句话，上次说带我去逛街，结果你在游戏厅坐了三个小时。”
“那不是刚好碰到新出的街机嘛。”
陆星野嘿嘿笑了一声，手从肩膀滑到了她的腰上。
“别生气了，今晚我好好陪你，嗯？”
他凑过来在苏曼脖子上亲了一口，另一只手不老实地往她大腿上摸。
苏曼本能地缩了一下。
“你今天洗澡了吗？”
“洗什么澡，一会儿不是还要出汗嘛。”
苏曼皱起眉头，但还是没有推开他。
她闭上眼睛，试图让自己进入状态。
十五分钟后。
卧室里。
苏曼平躺在床上，眼睛直直地盯着天花板。
陆星野已经翻过身去，打了两个哈欠，扯过被子裹住自己。
“困了，睡了啊。”
苏曼的嘴唇抿成了一条线。
从开始到结束，满打满算，四分钟。
而且中间还有两分钟是她自己在努力配合。
她忍不住想起了网上那些段子，什么快，什么一泻千里，以前她觉得那些都是编的，现在才发现原来真有这种人。
不对，这已经比前两次好了。
前两次连三分钟都没撑到。
苏曼翻了个身，手机屏幕亮着，她随手刷了几下朋友圈。
一条动态跳进了她的视线。
是小区业主群里有人发的一段视频，拍的是地下车库出口，一辆哑光灰色的帕加尼风神从坡道上驶出来，引擎的声浪震得手机都在抖。
配文只有四个字：我草，牛。
评论区炸了。
有人说这是他们小区12楼那个小伙子的车，有人问这车多少钱，还有人直接甩了一张帕加尼风神的参数图。
苏曼的拇指悬在屏幕上方，停了很久。
视频里的那辆车在到达路口的时候减了速，车窗摇下来，露出林渊的侧脸。
他单手搭在方向盘上，侧着头跟路边的保安老李头说了句什么，嘴角带着一点漫不经心的笑。
阳光打在他的下颌线上，净又锐利。
苏曼盯着那张脸看了足足十秒，然后把手机翻过去扣在了枕头下面。
身旁传来了陆星野的鼾声，粗重刺耳，像一台老旧的拖拉机。
苏曼闭上眼，咬着下唇把脸埋进了枕头里。
她不该看那个视频的。
因为现在她满脑子都是林渊靠在方向盘上的那个侧脸，还有他说过的那句话。
跟你在一起的时候穷得要死，分手第一天就提了帕加尼，你说你是不是我命里的扫把星？
枕头被她攥出了褶子，指甲嵌进面料里，手背上青筋隐隐浮起。
“我没有后悔。”
她在黑暗中无声地动了动嘴唇。
但眼角有一滴温热的东西滑了下来，渗进了枕套的布料里。
第二天一早。
阳光从窗帘缝隙里挤进来，苏曼睁开眼的第一件事，是伸手去摸旁边的床铺。
空的，被子掀开一半搭在床沿，枕头上还有一个凹陷的印子。
客厅里传来陆星野打电话的声音，语气急躁得像在跟人吵架。
“我说了这笔款月底之前到不了位，你让张总再等等！”
苏曼披着睡衣走出来，陆星野挂了电话，脸色阴沉得能拧出水。
“怎么了？”
“公司的事，你别管。”
陆星野烦躁地扯了扯领带，拎起桌上的公文包就往外走。
“早饭我没时间买了，冰箱里有面包，你自己凑合一下。”
“等一下。”
苏曼叫住他。
“你昨天不是说今天带我去法餐厅？”
陆星野回过头看了她一眼，表情像是在看一个不懂事的小孩。
“曼曼，我公司出了点状况，哪有心思带你吃饭？改天吧，改天一定带你去。”
门关上了。
苏曼站在空荡荡的客厅里，看着满地的快递箱和茶几上发馊的外卖盒，忽然笑了一下。
那笑容比哭还难看。
她走到冰箱前拉开门，里面除了半袋过期的切片面包和两瓶矿泉水，什么都没有。
手机震了一下。
是闺蜜周月发来的消息。
“曼曼，你搬去陆星野那边了？住得怎么样啊？”
苏曼对着屏幕打了一行字。
“挺好的，公寓很大，什么都有。”
发完这条消息，她把手机锁了屏，坐回沙发上，把膝盖埋进了口。
客厅的落地窗外是江城的高楼，车流像蚂蚁一样在马路上蠕动。
不知道哪一辆是帕加尼。
苏曼把这个念头从脑子里赶出去，使劲儿摇了摇头。
但那辆哑光灰色的跑车，和方向盘后面那张漫不经心的脸，像钉子一样钉在了她的脑海里，怎么甩都甩不掉。
