第4章

4

巴士即将发车时，周叙发现我退了群。

电话一个接一个打来。

第五遍，我才接通。

“沈知微，你在哪儿？”

他语气很冲。

“你退群是什么意思？”

“诊所不找，消息也不回，林琳手都疼哭了。”

我坐在最后一排，平静地问：

“你找我，是因为我退群了，还是因为没人替林琳找医生？”

电话那头安静片刻。

周叙终于放软声音。

“我当然担心你。”

“外面那么冷，你人生地不熟，能不能别乱跑？”

我的眼眶还是红了。

哪怕到了现在，我仍会因为一句担心，想起十五岁那年。

那时我骑车摔伤，他背着我走了三公里。

他说：

“沈知微，有我在，你怕什么？”

可下一秒，他便说：

“把定位发过来。”

“等林琳的手缓过来，我让江驰去接你。”

不是他来。

还要先等林琳没事。

哪怕只是寻找失踪的女朋友，我也排在她后面。

司机关上行李舱。

我看向远处的许愿树。

“不用了。”

“什么不用？”

“你们不用来接我。”

周叙声音一沉。

“你又想什么？”

“我准备走了。”

他像听到一个笑话。

“别闹了，你的护照还在玻璃屋，能去哪儿？”

“护照在我身上。”

他彻底没了声音。

下午出门前，林琳说保险柜放不下她的化妆品。

周叙没问我，直接把我的护照拿出来给她腾位置。

我只能把护照收回外套口袋。

没想到，这竟然成了今晚唯一对我有用的事。

“沈知微，你来真的？”

“嗯。”

“就因为一块木牌？”

直到此刻，他还以为我在计较木牌。

我不想解释了。

“你说得对。”

“一块木牌而已。”

“所以，你们好好玩。”

我挂断电话，关机。

另一边，周叙终于慌了。

他转身冲向玻璃屋，江驰和顾承也追了上去。

林琳在身后喊：

“那我怎么办？”

三个人的脚步同时一顿。

最后，周叙只丢下一句：

“你先待在这里。”

这是十五年来，他第一次没有因为林琳叫他而回头。

他们赶回玻璃屋时，属于我的东西已经全部消失。

床上整齐放着林琳的护肤品、毛衣、纪念品，以及她让我帮忙托运的三个纸袋。

最上面，是那条白色羊绒披肩。

周叙停在床边。

银线绣出的“SZW”，在灯光下微微发亮。

这是他送我的三周年礼物。

也是今晚，他亲口让我交给林琳御寒的东西。

如今，我把它留下了。

连同我们三年的感情一起。

工作人员告诉他们：

“那位女士已经退房。”

“她搭乘夜间巴士去了机场。”

周叙握紧披肩。

“什么时候走的？”

“二十分钟前。”

三个人立刻开车追出小镇。

大雪压住公路，视线一片模糊。

周叙一遍遍打我的电话，听到的始终是关机提示。

三个小时后，我抵达机场。

重新开机，未接来电已经超过六十个。

周叙不断发来消息。

【别登机。】

【我马上到机场。】

【知微，我们当面说。】

最后一条是：

【求你，等我一次。】

我看了很久。

十五年里，被留下等待的人一直是我。

电影院门口，我等过他。

医院急诊，我等过他。

生餐厅，我也等过他。

而他每次都说，林琳更需要他们。

这一次，我不等了。

登机广播响起。

我拉黑周叙，又依次拉黑江驰、顾承和林琳。

飞机冲上跑道时，天边最后一抹极光正在消散。

那四块姓名牌，还挂在遥远的许愿树下。

而我已经彻底离开冰岛。

从今以后，他们永远不散也好，就此反目也罢。

都和我没有关系了。