楚离在荒野里走了七天。
第一天，他只知道往南。南边是父亲说的方向，是“活下去”的方向。雪很深，没过小腿，每走一步都要费力拔出来。他抱着青砖，断刀插在腰间，深一脚浅一脚。走到中午，回头已经看不见家的方向，只有白茫茫一片，天地干净得像什么都没发生过。
他饿了。怀里的干粮在逃跑时掉了，只剩半块硬得像石头的馍，是母亲前天塞给他的，说“饿了吃”。他坐在树下啃，馍太硬，咬不动，就用雪水泡软了，一点点咽。雪水很凉，凉到胃里，浑身打颤。
第二天，他遇见狼。
是一只独眼的灰狼，很瘦，肋骨根根分明，绿眼睛在黄昏里发着光。它远远跟着，不靠近，也不离开。楚离走，它就走；楚离停，它就停。楚离握紧断刀，手心全是汗。他想起来父亲教过：狼怕火，怕声响，怕人比它凶。
他捡了根枯枝，撕下一截衣摆缠上，用火折子点——火折子是父亲给的，说“野外用得着”。火苗蹿起来，狼后退了几步，但没走，只是盯着他，独眼里有种饥饿的耐心。
楚离举着火把，继续走。天黑了，他找到一棵枯树，爬上去，缩在树杈间。火把插在下面，火光照亮一小圈雪地。狼坐在圈外，仰头看他，喉咙里发出低低的呜咽。
那一夜，楚离没合眼。他抱着青砖，盯着狼，盯着火，盯着漆黑的夜空。星星出来了，很多，很亮，密密麻麻的，像母亲刻的那些点。他忽然想：母亲说的“星星在哭”，是不是就是现在这样？星星冷冷地看着人间，看着狼等着吃人，看着人缩在树上发抖。
第三天，狼走了。也许是饿了，也许觉得他不好惹。楚离从树上下来，腿麻了，摔在雪里。他趴了一会儿，才爬起来，继续走。
第四天，他找到一条冻住的小溪。用断刀砸开冰，趴下去喝水。水很清，很甜，甜得他想哭。他喝饱了，看见冰下的倒影——一个脏兮兮的孩子，头发结着冰碴，脸上全是黑灰，只有一双眼睛亮得吓人，右眼尤其亮，亮得像……像冰下的水反射了星光。
他伸手摸右眼。不烫，不疼，只是看东西时，有时会模糊一下，像有水汽蒙住。
第五天，他饿得走不动了。挖草根，草根冻硬了，挖不动。抓虫子，雪地里没有虫子。他坐在石头上，看着怀里的青砖。砖很凉，很沉。他忽然想：如果死了，这块砖会不会被人捡到？捡到的人会不会看懂这些星星？会不会知道，有一个女人，每夜跪在雪地里，用指甲和血，刻下这些看不懂的预言？
他不想死。
他站起来，继续走。走得很慢，但一步没停。
第六天，他遇见一队流民。是从南边逃荒过来的，说南边发了大水，淹了十几个县，死人无数。流民有几十人，个个面黄肌瘦，眼神麻木。楚离混在他们中间，低着头，不说话。有人问他是哪家的孩子，他就摇头。
一个老太太给他半块饼，饼很硬，长了霉点。楚离接过来，小口小口吃。老太太看着他，叹气：“造孽哟，这么小的孩子……”
楚离没说话，只是吃。饼是苦的，霉味很重，但他吃得很认真，像在完成一件很重要的事。
第七天，流民队伍走到一座破庙。庙很旧，墙塌了一半，匾额掉在地上，写着“山神庙”三个字，字迹斑驳。庙里已经挤满了人，楚离挤不进去，就缩在屋檐下，靠着断墙。夜里下起雨，雨夹着雪，冷得刺骨。他把青砖抱在怀里，用身体暖着，虽然知道暖不热。
半夜，他被酒气熏醒。
睁开眼，看见一个老乞丐坐在他对面，正盯着他看。老乞丐很邋遢，头发胡子结成一团，像枯草堆。身上的衣服破得看不出颜色，东一块西一块打着补丁，补丁也是破的。他瘸着一条腿，裤管空荡荡地晃，手里拎着个酒葫芦，酒气就是从那儿来的。
但老乞丐的眼睛很亮。不是清澈的亮，是浑浊的、却又深不见底的亮，像两口古井，井底沉着什么看不真切的东西。
“小娃娃，”老乞丐开口，声音像是破风箱，嘶哑干涩，“你这右眼……”
楚离本能地往后缩，背抵上断墙。
老乞丐突然动了。
楚离根本没看清他怎么动的，只觉得眼前一花，老乞丐已经到他面前，一只干枯如鸡爪的手按住他肩膀。力道不大，但楚离动不了，像是被钉在了地上。另一只手掀开他右眼的眼皮。
手指很冰，冰得楚离一哆嗦。
老乞丐凑得很近，浑浊的眼睛死死盯着楚离的右眼瞳孔。看了很久，久到楚离以为他要挖出自己的眼睛。然后，老乞丐松手，后退一步，灌了一大口酒。
“果然……”他喃喃自语，声音低得像梦呓，“二十年了……想不到真的成了……”
楚离爬起来就想跑，却被老乞丐拽住了衣领。力道不大，但楚离挣不开。
“别怕，”老乞丐咧开嘴，露出满口黄牙，酒气喷在楚离脸上，“我跟你娘认识。”
楚离僵住了。
老乞丐松开手，坐回地上，又灌了一口酒。酒水从嘴角溢出来，顺着花白的胡子往下滴。“当年我把星核碎片藏进你娘子宫里，本是想找个地方温养……没想到，真让你活下来了。”
他撕开自己胸前的破衣，露出心口。
楚离倒吸一口凉气。
老乞丐心口的位置，有一个拳头大的伤疤。疤痕很旧，边缘泛着不正常的黑色，像是被火烧过，又被利器挖过。最诡异的是疤痕的形状——不规则的圆形，中间凹陷下去，能看见底下微微跳动的血肉，像是……像是被人硬生生挖掉了一块肉，留下一个永远填不上的洞。
“看见没？”老乞丐指了指自己的心口，又指了指楚离的右眼，“咱俩一样。命盘残缺，天不容。”
楚离听不懂“命盘残缺”，但他看懂了那个眼神。那是和母亲一样的眼神，绝望的，疯狂的，但又带着一丝不甘的挣扎——像陷在泥沼里的人，明明快死了，却还死死盯着天空。
“你娘是我师妹，”老乞丐继续说，声音低了下去，像是说给自己听，“当年天枢阁要清理命盘残缺者，她怀着你逃了。我帮她改了命盘，用星核碎片补了缺，骗过了天枢阁的搜魂术……但也只能骗一时。”
楚离愣愣地看着他。雨水顺着屋檐滴下来，滴在他脸上，冰凉。
“现在他们找上门了，”老乞丐叹了口气，那口气很长，很沉，像是把二十年的疲惫都叹了出来，“你的命盘开始显现了。残缺的命盘就像黑夜里的火把，天枢阁的人迟早会找来。”他盯着楚离，浑浊的眼睛里闪过一丝锐利的光，“想活命吗？”
楚离点头。很用力。
“那跟我学，”老乞丐从怀里掏出一本破破烂烂的书，扔给楚离。书很薄，封面没有字，纸张黄得发黑，边角卷起，像是被翻过无数遍。“《逆星诀》。学了它，你就能把命盘彻底打碎，让他们找不到你。”
楚离接过书。书很轻，但又很沉。他翻开第一页，上面写着几行字，字迹潦草，像是用炭笔匆匆写就：
顺天者死，逆天者亡。
我辈修士，当于生死之间，踏出一条血路。
“记住，”老乞丐的声音突然变得严肃，嘶哑中透着一股金石般的硬度，“逆星诀是逆天功法，每修一层，就会失去一样东西。可能是味觉，可能是嗅觉，可能是感情……修到最后，你可能会变成一个活死人。”
楚离握紧了手里的书。纸张粗糙，硌着掌心。“那……那为什么要修？”
“因为不修，你现在就得死。”老乞丐冷笑，那笑声很冷，比雨水还冷，“天枢阁的人不会放过你。他们要把所有命盘残缺者抓回去，炼成‘天道傀儡’，用来修补天道的裂缝。”
楚离沉默了。他想起父亲胸口那把剑，想起母亲伸向地窖的手，想起雪地里那片暗红色的血。
“我学。”
老乞丐看着他，看了很久。雨渐渐小了，天色微明，一线灰白的光从云缝漏下来，照在楚离脸上。那张小脸脏兮兮的，但眼睛很亮，亮得像淬过火的刀锋。
“好。”老乞丐忽然笑了，那笑容很苦涩，很苍凉，但眼底深处，有一丝极淡的、几乎看不见的欣慰，“从今天起，你就是我徒弟。我叫酒剑仙，不过这名号二十年没人叫了。你就叫我老瘸子吧。”
他站起来，拍了拍身上的土——其实没什么可拍的，全是泥。“走吧，这里不能待了。天枢阁的狗鼻子灵得很。”
楚离抱着书和青砖，跟了上去。走了几步，他回头看了一眼破庙。屋檐下，流民们蜷缩在一起，像是一群被世界遗弃的牲畜，在晨光里瑟瑟发抖。
他想，自己和他们不一样。他们有地方可以去，有未来可以等。
他没有。他只有一条路，一条逆着天走的路。
一条用“失去”换取“活着”的路。