第二天清晨，苏晚是在一种极度不安的浅眠中醒来的。
阳光透过窗帘缝隙照射进来，提醒她新的一天已经开始。她猛地坐起身，第一反应就是看向房门——它依旧虚掩着，没有被重新锁上。
昨夜不是梦。吴婶来过，留下了食物和药膏，而那扇门，也确实获得了有限的自由。
她小心翼翼地起床，洗漱时看着镜子里自己苍白的脸色和眼下淡淡的青黑，以及手腕上那圈依旧明显的淤青，心里五味杂陈。
凌曜呢？他还在家吗？她该怎么面对他？
踌躇了很久，饥饿感最终战胜了恐惧。她必须下楼去找点吃的，总不能一直指望吴婶偷偷送饭。
她轻轻拉开房门，走廊里寂静无声。她屏住呼吸，像一只受惊的小鹿，踮着脚尖走向楼梯。
楼下同样安静。吴婶可能在厨房或者别的地方忙碌。
就在她快要走到餐厅门口时，却意外地看到餐厅里有人。
是凌曜。
他并没有像往常一样穿着笔挺的西装，而是穿着一身黑色的丝质睡袍，坐在餐桌旁。他背对着她，微微低着头，一只手撑着额头，另一只手无意识地搭在桌上。
晨光勾勒出他略显疲惫的侧影，睡袍的带子松松地系着，露出小片结实的胸膛。他面前的咖啡杯似乎已经空了，但他维持那个姿势一动不动，周身笼罩着一层罕见的……颓唐和倦怠。
苏晚的脚步顿住了。
这样的凌曜是她从未见过的。褪去了平日里的冷硬和锋芒，像一头受伤后独自舔舐伤口的猛兽，竟然流露出一种易碎的脆弱感。
是因为昨晚的事吗？还是因为……那张照片？
她的心不由自主地软了一下，但随即又立刻警惕起来。这会不会又是他的另一种面具？或者是他暴风雨后的短暂平静？
她不敢惊动他，正想悄悄退开，凌曜却似乎察觉到了身后的动静，猛地回过头来！
他的眼神锐利依旧，但深处带着一丝未能及时掩去的血丝和疲惫，看到是她时，那锐利似乎滞涩了一瞬，随即迅速被一层更冷的冰霜覆盖。
“谁让你出来的？”他的声音沙哑，带着晨起的低沉，却依旧冰冷。
苏晚的心一紧，下意识地握紧了受伤的手腕，低声道：“门……没有锁。”
凌曜的目光在她手腕的淤青上扫过，眸色似乎更深了些，但他什么也没说，只是转回头，拿起桌上的咖啡壶，又给自己倒了一杯。动作间，睡袍的袖子滑落，苏晚似乎看到他小臂上有一片不明显的红痕——是昨天被汤泼到的地方？他处理了吗？
两人之间陷入一种尴尬又紧绷的沉默。
苏晚站在餐厅门口，进退两难。
最终，还是凌曜先开了口，语气依旧生硬，却不再是昨晚那种暴怒：“吃饭。”
这是允许她留下的意思？
苏晚迟疑地走过去，在他对面最远的位置坐下。佣人很快为她端上早餐。
餐桌上只有餐具轻微的碰撞声。凌曜似乎没有胃口，只是沉默地喝着黑咖啡，眉心微蹙，不知道在想什么。
苏晚小口吃着东西，感觉每一秒都无比煎熬。她有很多问题想问，有很多情绪想表达，但最终都化为了沉默。
她偷偷抬眼看他。他下颌线紧绷，侧脸在晨光中显得有些苍白。那张照片里的阳光少年，和眼前这个阴郁冷漠的男人，真的是同一个人吗？岁月和那个叫夏安安的女孩，究竟在他身上留下了什么？
“看什么？”凌曜突然开口，没有抬头，却精准地捕捉到了她的视线。
苏晚吓了一跳，连忙低下头：“没……没什么。”
凌曜放下咖啡杯，发出清脆的响声。他抬起眼，目光沉沉地看向她，那里面没有了昨晚的狂风暴雨，却是一种更令人心慌的深度和冰冷。
“昨天的事，”他缓缓开口，每个字都带着重量，“我不希望再发生第二次。”
苏晚握紧了勺子。
“记住你的身份，也记住我的底线。”他的声音不高，却带着绝对的警告，“做好你该做的事，拿到你该拿的钱。其他不该问的，不该想的，统统收起来。”
他的话语像冰冷的镣铐，再次牢牢锁住她。
“否则，”他顿了顿，眼神掠过她手腕的淤青，意味不明，“后果你不会想再尝试一次。”
苏晚的脸色白了白，心里那点因他脆弱模样而产生的细微波动，瞬间被冻结了。他是在明确地划清界限，警告她不要越界，不要试图探究他的过去和内心。
“我知道了，凌先生。”她低声回答，声音里带着认命般的顺从。
凌曜似乎对她的反应还算满意，不再说话。
早餐在令人窒息的沉默中结束。凌曜起身，准备上楼换衣服。
就在他经过苏晚身边时，苏晚不知哪里来的勇气，忽然极轻地开口，问了一个与之前所有冲突都无关的问题：
“你的手臂……烫伤的地方，擦药了吗？”
问完她就后悔了。她为什么要关心他？他刚刚才警告过她。
凌曜的脚步顿住了。
他回过头，看向她的眼神变得极其复杂，惊讶、疑惑、审视……还有一丝难以捕捉的波动，最终都归于深沉的墨色。
他看了她几秒，久到苏晚几乎要落荒而逃。
然后，他什么也没说，只是收回目光，转身，一言不发地走上了楼梯。
没有回答，没有感谢，也没有进一步的斥责。
只有一片沉默。
但这片沉默，却比任何回答都让苏晚感到心慌意乱。
她似乎……又一次试探了那条看不见的边界。
而他的反应，依旧莫测。