三日后，晨光初露。
金陵城外的官道上，一队车马肃然而立。为首是一辆低调却宽敞的乌木马车，其后跟着几辆稍小的青篷车，再往后，是两队训练有素、身着常服却气势凛然的护卫，一队是谢家的人，一队明显带着北地剽悍气息，是陆翊调拨来的镇北侯府亲卫。
苏妙音站在马车旁，身上已换回了从苏府带出的、相对素雅的烟霞色罗裙，外罩一件莲青色素面披风，遮住了春日的微寒，也遮住了些许身姿。
她脸上薄施脂粉，掩去了最后一点苍白，眉眼沉静，只是眼底深处，依稀残留着劫后余生的痕迹，以及一丝不易察觉的茫然。
她看着林嬷嬷指挥着丫鬟将最后一点行李放入后面的青篷车，又看着那些从“听竹苑”被接出来的姑娘们，互相搀扶着，小心翼翼地上了一辆专门为她们准备的马车。
她们换上了干净的粗布衣裙，脸色依旧憔悴，但眼神里少了几分死寂，多了些对未来的惶惑与一丝微弱的期盼。
苏妙音走过去，对那年长的女子和鹅蛋脸少女轻声道：“路上小心，过后会有人安置你们。记住我说的话，先好好活着。”
年长女子含泪点头，鹅蛋脸少女更是哽咽着抓住苏妙音的手：“苏姐姐，你……你也要保重。”
“嗯。”苏妙音轻轻拍了拍她的手背，转身走向自己的马车。
车门打开，一只骨节分明、修长有力的手伸了出来，停在车辕边。
苏妙音抬眼，对上谢云澜的目光。他已换回了一身雨过天青色的锦袍，玉冠束发，恢复了那副翩翩君子的清贵模样，只是眉宇间比往日多了几分沉郁，眸光也更深邃难测。他就那样站在车边，静静地看着她，没有催促，那只手却稳稳地停在那里，带着不容拒绝的意味。
周围所有人的目光都似有若无地落在这里。苏妙音知道，她没有别的选择。
她垂下眼睫，将手轻轻放在他掌心。微凉的指尖触及他温热的皮肤，两人俱是几不可察地微微一颤。
谢云澜收拢手指，将她稳稳扶上马车，动作自然而熟稔，仿佛演练过千百遍。在她弯腰进入车厢的瞬间，他低沉的嗓音在她耳畔响起，只有两人能听见：“坐稳。”
苏妙音没有回应，径直在车厢内坐好。车内宽敞舒适，铺着厚厚的锦褥，小几上还摆着几样精致的点心和一壶温茶。
谢云澜随后也上了车，在她对面坐下。车门关上，车厢内顿时形成一个相对封闭的空间，只余下车轮碾过路面的辘辘声和外面隐约的马蹄声。
气氛有些凝滞。
苏妙音侧头看着窗外飞速倒退的景物，金陵城的轮廓渐渐模糊。这座给了她噩梦，也给了她短暂喘息的城市，终于要离开了。只是前方等待她的，又是什么呢？
谢云澜也没有说话，只拿起小几上的书卷，似在翻阅，目光却时不时落在她沉静的侧脸上。她今日的妆容很淡，更显得肌肤莹润如玉，长睫如扇，鼻梁秀挺，唇色是自然的淡粉。比起百花楼那夜惊心动魄的艳丽，此刻的她更像一株雨后初绽的玉兰，清冷皎洁，却别有一番惹人怜惜的风致。
他的目光在她纤细的脖颈处停留片刻，那里被披风的领子遮住大半，只露出一小截雪白的肌肤。昨夜梦中那荒唐而真实的触感，不期然又浮上心头，混合着指尖曾经真实的触碰记忆，让他的喉结几不可察地滚动了一下。
他强迫自己移开视线，落在书卷上，却一个字也看不进去。鼻尖萦绕的，除了书墨香和茶香，还有她身上极淡的、如兰似麝的馨香，丝丝缕缕，无孔不入。
车轮滚滚，时光在沉默中流淌。
中途在驿站打尖休息时，陆翊骑马赶了过来。他风尘仆仆，眼底带着血丝，显然这几日为了处理百花楼余孽和安置那些女子，未曾好好休息。
“音音，路上可还适应？”他隔着车窗，目光急切地落在苏妙音脸上，见她气色尚好，才稍稍放心。
“还好，多谢陆哥哥挂心。”苏妙音颔首。
陆翊又看向谢云澜，神色复杂，最终还是抱拳道：“金陵后续事宜已基本处置妥当，沈清歌及其党羽俱已收押，不日将押解进京。那些女子，按你的意思，暂安置在京郊慈幼局，已派人看顾。”
“有劳。”谢云澜淡淡道。
陆翊嘴唇动了动，似乎想说什么，目光在苏妙音和谢云澜之间扫过，终究化作一声低叹：“一路平安。”说完，深深看了苏妙音一眼，拨转马头，带着他的人马离去，似乎还要处理一些善后。
车队继续前行。越靠近京城，官道越发平整宽阔，沿途景致也逐渐熟悉起来。
傍晚时分，车队在一处较大的驿站停下歇宿。驿站早已被谢家的人提前打点好，单独辟出了一个清净的院落。
晚膳是送到苏妙音房中的，清淡可口。她没什么胃口，草草用了些，便让丫鬟撤了下去。
林嬷嬷端来热水和药膏：“姑娘，该换药了。”
苏妙音肩头和手腕的伤已好了大半，只余下淡淡的红痕。她依言褪下外衫，露出寝衣包裹的肩膀。林嬷嬷熟练地蘸了药膏，轻轻涂抹。药膏依旧是谢云澜留下的“玉肌生骨膏”，只是今日，林嬷嬷的动作似乎格外轻柔缓慢，内力催动得也格外仔细。
“嬷嬷今日似乎……”苏妙音有些疑惑。
林嬷嬷手下不停，垂着眼道：“公子吩咐了，回京路远颠簸，怕姑娘伤口反复，需得仔细些，多用些内力化开药性，才好得快。”
苏妙音抿了抿唇，不再言语。又是他的吩咐。
药膏化开，带来舒适的暖意。或许是白日舟车劳顿，也或许是这暖意太过舒适，苏妙音竟又有了几分昏昏欲睡之感。她强打精神，待林嬷嬷上完药，便道了谢，让她下去了。
独自坐在窗边，看着窗外渐沉的暮色和驿站庭院中摇曳的树影，苏妙音心绪难平。离京城越近，那种无形的束缚感便越强。回去之后，如何面对父母？如何面对京城那些或好奇或探究的目光？还有谢云澜……他今日在马车上的沉默，和那份无处不在的、细致入微的“安排”，都让她感到一种沉甸甸的压力。
正出神间，房门被轻轻叩响。
“进。”苏妙音以为是林嬷嬷去而复返。
门被推开，进来的却是谢云澜。他已换了一身墨蓝色的家常直裰，长发未束，仅用一根玉簪松松挽着，少了几分白日的端整，多了些慵懒随性。手里提着一个食盒，还有一小坛酒。
“见你晚膳用得少，驿站的厨子做了些清爽的夜宵，还有一壶梅子酿，暖身安神。”他将食盒放在桌上，声音是一贯的清润平和，听不出什么情绪。
苏妙音起身：“劳公子费心，我不饿。”
谢云澜看了她一眼，自顾自打开食盒，里面是几样精致的小菜，并一碗熬得香浓的粳米粥。他又取了两只白玉酒杯，斟上浅浅两杯梅子酿。琥珀色的酒液在杯中轻晃，散发出清甜微酸的气息。
“坐。”他言简意赅，自己先在对面的椅子上坐了下来。
苏妙沉默片刻，终究还是走过去坐下。酒香混合着饭菜的香气，在安静的室内弥漫开。
谢云澜将一杯酒推到她面前，自己则端起另一杯，却不喝，只是拿在手中轻轻转动。“金陵的事，回京后，不必对岳父岳母细说，徒增担忧。只说路上遇到流民惊扰，受些惊吓，我已处置妥当。”
苏妙音端起酒杯，指尖触及温润的玉璧，没说话。他连这个都替她想好了说辞。
“沈清歌之事，自有律法处置，沈家亦难逃干系。那些被救女子，我已安排妥当，会给他们新的身份和安身立命之所，你不必再挂心。”他继续道，条理清晰，仿佛在陈述一件与己无关的公事。
苏妙音抬起眼，看向他。烛光下，他眉眼深邃，轮廓被柔和的光线勾勒得更加分明。“公子为何……要做到如此地步？”
谢云澜转动酒杯的手微微一顿，抬眼，目光与她相触。那眸色深得如同窗外沉沉的夜色，里面翻涌着她看不懂的情绪。“你觉得是为什么？”
苏妙音避开他的目光，低头看着杯中琥珀色的液体：“为了谢家的颜面？还是因为……我是你的未婚妻，不容旁人欺辱？”
谢云澜没有立刻回答，只是静静地看着她。室内一时安静下来，只有烛火偶尔的噼啪声。
良久，他才缓缓开口，声音低沉，带着一种奇异的穿透力：“颜面？未婚妻？”他极轻地扯了下嘴角，似笑非笑，“苏妙音，在你心里，我谢云澜做这些，只是为了这些？”
苏妙音心尖一颤，捏着酒杯的手指微微收紧。
“若只是为了颜面，我有一百种方法让沈家悄无声息地消失，不必如此大动干戈。”他倾身向前，烛光在他眼中跳跃，映出她有些苍白的脸，“若只是为了未婚妻的身份……”
他顿了顿，目光落在她微微颤动的睫毛上，声音压得更低，却字字清晰，如同敲击在她心坎上：“你以为，一纸婚书，就能让我如此？”
苏妙音猛地抬头，撞进他深不见底的眼眸中。那里没有戏谑，没有调侃，只有一片浓得化不开的、近乎偏执的幽暗。
“我做的，只是我想做。”他看着她，一字一句道，“我想护着的人，不容他人染指分毫。我想除掉的人，也绝不会留到明天。仅此而已。”
他的话，霸道，强势，不加掩饰。像一把锋利的刀，劈开了所有虚伪的客套和理由，直指核心。
苏妙音的心脏剧烈地跳动起来，不是因为害怕，而是一种更加复杂的、难以言喻的情绪。她张了张嘴，想说什么，却发现喉头发紧，一个字也吐不出。
谢云澜却不再逼迫，重新靠回椅背，端起酒杯，一饮而尽。喉结滚动，侧脸线条在烛光下显得有些冷硬。
“把粥喝了，酒暖身，不必多饮。”他放下酒杯，语气恢复了平淡，“明日还要赶路，早些休息。”
说完，他站起身，不再看她，转身走了出去，轻轻带上了房门。
苏妙音独自坐在桌前，看着那碗犹自温热的粥，和那杯未曾动过的梅子酿，久久未动。
窗外的夜色，愈发深沉了。驿站的灯笼在风中摇曳，将树影拉得长长的，投射在窗纸上，如同蛰伏的巨兽。
前路归途，看似平静，底下却不知藏着多少暗流与未知。
而那杯未曾饮下的梅子酿，清甜的香气，似乎还萦绕在鼻尖，混合着他身上残留的、清冽的松柏气息，无声地浸入这静谧的夜。