5
为了活下去，我去刷盘子。
在一家后厨满是蟑螂的小饭馆，不需要身份证，一天八十块。
我不敢把安安一个人留在地下室，但老板不许带孩子。
我只能把他锁在房间里，用绳子把他的一只脚拴在床腿上，防止他撞墙。
那是把他当狗养。
但我没办法。
我得买药，得买米。
这天中午，我正把手泡在全是洗洁精的脏水里，手机震动了。
一条陌生短信。
“你以为躲到地下室我们就找不到了？”
附带一张照片。
是我们地下室那扇破木门。
门缝里，塞进去了几根燃烧的鞭炮。
我把盘子摔在地上，疯了一样往回跑。
还没跑到，就看见那栋筒子楼冒出了黑烟。
“着火了！着火了！”
周围的人在喊。
我冲进浓烟里，踢开那扇摇摇欲坠的门。
屋里没有明火，只有呛人的浓烟。
几个粉丝往透气窗里扔了点燃的湿稻草，还有死老鼠。
安安缩在床角，绳子勒进肉里，脚踝全是血。
他手里紧紧攥着一张被撕碎的照片。
那是我们的全家福。
他口吐白沫，眼睛翻白，早已失去了意识。
“安安！”
我把他抱出来，他的身体软得像面条。
救护车来了。
医生在车上就下了病危通知书。
“吸入性肺炎，严重缺氧，加上之前的惊厥，心衰竭。”
“必须立刻进ICU，准备十万押金。”
十万。
我摸遍全身，只有刚发的八十块工钱。
我把手上那枚结婚戒指撸了下来。
那是顾言送我的，唯一的贵重物品。
典当行里，老板拿着放大镜看了看，又看了看我的脸。
“这戒指成色不错，能值五千。”
他把戒指扔回来。
“但你的东西，我不收。晦气。”
我跪在地上求他，头磕得砰砰响。
“我儿子要死了，求求你，收了吧，三千也行，一千也行！”
旁边有个顾客认出了我，啐了一口。
“这就是那个骗捐的吧？还演呢？儿子死活都要拿来卖惨？”
最后，我把戒指卖给了路边的收金贩子。
八百块。
连ICU一天的呼吸机费用都不够。
我回到医院，站在ICU门口，看着那扇紧闭的大门。
苏西来了。
她居然来了。
还是举着手机，带着那一群像苍蝇一样的追随者。
“家人们，我听说那孩子快不行了。”
苏西压低声音，装出一副沉痛的样子，嘴角却压不住笑意。
“这就是报应啊。天道好轮回。”
她走到我面前，手里捧着一束花。
黄白相间的菊花。
那是送死人的。
“林浅，节哀顺变。”
她把菊花塞进我怀里，凑到我耳边，用只有我们两个人能听到的声音说：
“你儿子死了正好，那个傻子只会拖累你。你应该谢谢我，帮你解脱了。”
那一瞬间。
我听到了脑子里的一根弦，崩断的声音。
世界突然安静了。
我眼里的光，彻底熄灭了。
取而代之的，是深不见底的黑洞。