凌晨四点三十分，苏晚清在黑暗中醒来。
不是自然醒，是被手机震动惊醒的——不是闹钟，而是来电。屏幕在枕边亮着冷白的光，映出“妈妈”两个字。
她心脏猛地一跳，抓起手机，按下接听键，声音还带着睡意：“妈？怎么了？爸出事了？”
“没有没有……”母亲的声音压得很低，背景里有医院走廊特有的回音，“你爸睡了，我出来打个电话。清清，你……你现在方便说话吗？”
苏晚清坐起身，靠在床头。窗帘缝隙透进一丝街灯的光，在墙上切出一道细长的亮线。
“方便，您说。”
电话那头沉默了几秒，只能听见母亲细微的呼吸声。
“清清。”母亲终于开口，声音里带着一种苏晚清从未听过的迟疑，“昨天你发的那张聘书照片……我拿给你小姨看了。”
苏晚清的手指瞬间收紧。
“您给她看干什么？”她的声音不自觉地冷下来。
“她不是一直问你在做什么嘛，我就想……有个证明也好。”母亲急忙解释，“但你小姨说，她女婿也在科技公司上班，从来没听说过‘深眠科技’这家公司。她上网查了，说这家公司注册资本才一百万，员工不到十个人……”
“小公司，创业团队，很正常。”苏晚清打断她，大脑飞速运转，“而且我是顾问，不是正式员工，合同是项目制。”
“我知道，我知道。”母亲的声音更低了，“但清清，妈不是不信你，只是……你这几天变化太大了。突然有钱还债，突然搬出去住，突然成了什么科技顾问。妈心里……不踏实。”
苏晚清闭上眼。
谎言筑起的墙，第一次出现了裂缝。不是来自债主，不是来自系统，而是来自最亲近的人。
“妈。”她重新开口，声音放软了些，“我知道您担心。但您想想，如果我走的是歪路，钱会来得这么干净吗？我能跟正规公司签合同吗？银行转账记录都清清楚楚的。”
“可是……”
“没有什么可是。”苏晚清的语气坚定起来，“这个项目机会难得，报酬也高，就是因为公司小、缺人才愿意找我这种没经验的。等我做出成绩，以后还能接更大的项目。”
她停顿了一下，加上一句：“爸的药费、家里的债，都需要钱。我现在有机会挣，就必须抓住。”
这句话击中了要害。
电话那头传来母亲压抑的抽泣声。
“都是我们拖累你了……要是你爸没生病，你也不用……”
“妈。”苏晚清轻声说，“现在说这些没用。重要的是把债还清，把爸的病治好。您相信我一次，行吗？”
长久的沉默。
然后，母亲的声音带着浓浓的鼻音：“……妈信你。但你一定要小心，别累着自己。”
“我知道。”
挂断电话后，苏晚清在黑暗里坐了很长时间。
手机屏幕自动熄灭了，房间重新陷入黑暗。只有墙上那道细长的光，像一把微弱的、却始终存在的刀。
母亲的怀疑暂时安抚了，但只是暂时。
小姨的女婿在科技公司——这意味着她的“深眠科技”掩护，随时可能被更专业的人戳穿。注册资本、员工规模、公开信息……这些她还没来得及仔细核实的细节，都可能成为破绽。
她需要更完整的谎言。
也需要……更多的钱。
钱能解决大部分问题。还清债务，付清医疗费，让家人不再为生存焦虑。到那时，她的“突然有钱”就会从“可疑”变成“幸运”。
清晨六点，苏晚清已经洗漱完毕，坐在书桌前。
她没有开灯，借着窗外渐亮的天光，在笔记本上写下两列清单：
左边：需要完善的“掩护体系”
深眠科技公司背景调查（创始人、产品、融资情况）
顾问工作内容细化（每周报告、会议记录、产出物）
建立“项目收入”的银行流水规律（固定时间、固定金额）
准备应对亲友询问的标准话术
必要时找陈禹帮忙圆谎
右边：短期财务目标
本周五还李哥五万（已完成）
下周五再还五万（系统收入足够）
父亲下周药费四万（需预留）
自己下月房租一万二（需预留）
目标：一个月内还清剩余全部债务三十七万
写完后，她盯着右边那一列数字。
三十七万。
如果每天保持五小时深度睡眠，日收入五万八，扣除必要开支，一周可以还清。
但系统界面上的那个任务，像倒计时一样悬在头顶：
【当前主线任务：累计获得1,000,000元财富】
【进度：145,810/1,000,000（14.58%）】
她已经通过睡眠获得了十四万五千八百一十元（含首次赠送的三万）。距离一百万，还有八十五万多。
按照目前的速度，如果每天收入五万八，还需要十五天左右。
十五天后，系统升级，解锁新功能。
但升级的同时，也可能带来新的风险——更复杂的规则？更严格的监测？还是……系统本身会出现变化？
她不知道。
只能向前走。
上午七点整，系统结算界面准时浮现。
苏晚清点开，数据刷新：
【状态】
昨日睡眠时长：7小时48分钟
昨日深度睡眠时长：5小时02分钟（比前日略降）
睡眠质量评分：A-
实际奖励：55,220元
比前一天少了三千多元，因为深度睡眠少了十六分钟，质量评分从A降到A-。
她退出界面，打开国家银行APP。
推送通知弹出：
【国家银行】您尾号8810的账户于02月20日07:03完成转账存入人民币55,220.00元，当前余额68,380.26元。
六万八千多。
加上昨天的余额，她手里有将近七万元。
足够支付父亲下周的药费，足够交下个月房租，足够还下周五的五万。
还有剩余。
一种陌生的安全感，像温水一样包裹住她。
钱。真实的、在账户里的钱。能解决实际问题的钱。
她关掉手机，走到窗边，拉开窗帘。
阳光涌进来，填满房间。楼下街道上车流开始拥堵，早高峰开始了。
她今天没有紧急的事要处理——不需要去医院缴费，不需要见债主，不需要面试工作。
这是她半年来，第一个真正“自由”的上午。
她应该做什么？
学习睡眠知识？完善掩护计划？还是……休息？
身体给出了答案：疲惫。连续几天的高度紧张和精神消耗，即使睡眠时间充足，也让她感到一种深层的倦怠。
她需要休息。真正的、不带目的的休息。
但就在她准备躺回床上时，手机响了。
不是电话，是微信视频通话的请求。
发起人：苏晓雨。
她的妹妹。
苏晚清的心脏猛地一跳。
晓雨在省外读大学，平时很少主动联系，更别说视频通话。而且现在是周二上午，她应该在上课。
出事了？
苏晚清按下接听键。
屏幕里出现晓雨的脸——二十岁，短发，眼睛红肿，背景是宿舍的床铺和书桌。
“姐……”晓雨一开口就带了哭腔。
“怎么了？”苏晚清立刻问，“出什么事了？”
“我……我跟男朋友分手了。”晓雨抽噎着，“他背着我跟别人好了，我还傻乎乎地给他买东西、给他花钱……姐，我好难受……”
苏晚清松了口气，随即又揪心起来。
不是大事，但对二十岁的女孩来说，失恋就是天大的事。
“你现在在哪？宿舍？”
“嗯……”晓雨抹了把眼泪，“室友都去上课了，我一个人……”
“别哭了。”苏晚清放软声音，“为那种人不值得。你吃饭了吗？”
“不想吃……”
“不行，必须吃。”苏晚清说，“你现在下楼，去食堂吃点东西。然后回宿舍好好睡一觉。我晚上再打给你，好吗？”
“姐……”晓雨抬起头，透过屏幕看着她，“你能不能……来看看我？就一天，陪陪我……”
苏晚清沉默了。
去省外？高铁两个半小时，来回车费加住宿，至少一千多块钱。还有时间——去一天，意味着今天无法为睡眠做准备，可能影响今晚的收入。
而且……她现在的“自由”是虚假的。债主在盯着，系统在运行，她像走钢丝的人，不能分心。
“晓雨，我这周工作特别忙，走不开。”她艰难地说，“你先照顾好自己，周末如果我还抽得出时间，就去看你。”
“工作工作，你永远都在工作！”晓雨突然爆发了，眼泪汹涌而出，“爸生病了你忙，我失恋了你忙，家里什么事你都用工作推脱！你知道我一个人在外面多难受吗？！”
“晓雨……”
“算了！”晓雨挂断了视频。
屏幕黑了下去。
苏晚清握着手机，站在阳光里，一动不动。
窗外的车流声、人声、城市的喧嚣，都像隔着一层玻璃，遥远而模糊。
她想起晓雨小时候，总是跟在她身后，姐姐姐姐地叫。她写作业时，晓雨就趴在她旁边画画。她考上大学那天，晓雨抱着她哭，说舍不得。
从什么时候开始，姐妹之间只剩下争吵和疏远了？
从父亲生病，她从学校休学回家，扛起所有债务开始。
从她变得沉默、疲惫、永远在奔波开始。
从她不得不对家人说谎开始。
手机又震了一下。
是晓雨发来的文字消息：“对不起姐，我不该冲你发脾气。我知道你累。我会照顾好自己的，你别担心。”
苏晚清盯着那句话，眼眶发热。
她打字回复：“周末我一定去看你。给你带好吃的。”
发送。
然后她打开购票APP，查看周末的高铁票。周六早上去，周日下午回。车费八百多，加上住宿吃饭，一千五左右。
她能负担。
但更重要的是，她需要见晓雨。需要确认妹妹真的没事，需要修复那道裂缝。
上午十点，苏晚清躺在床上，尝试补觉。
昨晚睡了将近八小时，但质量不够好。深度睡眠时长下降，评分下降。她需要把状态调整回来。
但她睡不着。
晓雨红肿的眼睛、母亲迟疑的声音、系统界面上的任务进度、李哥低沉的话语……所有画面和声音在脑海里旋转。
焦虑像藤蔓一样缠绕上来。
她坐起身，抓过手机，打开系统界面——虽然知道不会在非规定时间显示，但还是下意识地点开银行APP，看余额。
六万八千三百八十元二十六分。
数字没有变。
她盯着那串数字，深呼吸。
钱是真的。
系统是真的。
债务在减少。
父亲在好转。
一切都在朝好的方向发展。
她重复这几句话，像念咒语一样，一遍又一遍。
然后重新躺下，闭上眼睛。
这次，她不再强迫自己入睡。
她只是想象：想象债务还清的那天，想象父亲康复出院的那天，想象带着母亲和妹妹去旅行的那天。
想象阳光、海风、笑声。
想象没有催债电话、没有医院账单、没有谎言的日子。
呼吸逐渐平稳。
意识缓缓下沉。
中午十二点半，苏晚清醒来。
不是被闹钟叫醒，而是被敲门声惊醒。
咚、咚、咚。
缓慢而坚定。
她猛地坐起，心脏狂跳。
谁？她没有告诉任何人这个地址。快递？床垫昨天已经送到了。
她赤脚走到门边，透过猫眼往外看。
走廊里站着一个人——背着双肩包，短发，眼睛还有点肿，正低头看手机。
是晓雨。
苏晚清的大脑空白了一秒。
然后她迅速拉开门。
“晓雨？你怎么……”
“惊喜！”晓雨抬起头，努力挤出一个笑容，“我请假了，坐最早的高铁来的。姐，你新住的地方好难找啊……”
话没说完，她看见了苏晚清身上穿的睡衣，看见了房间里拉紧的遮光窗帘，看见了床头还没收拾的助眠香薰和眼罩。
她的笑容僵在脸上。
“姐……”晓雨的声音低了下去，“现在是中午十二点半。你……在睡觉？”
苏晚清站在原地，感觉全身的血液都凉了。
谎言筑起的墙，出现了第二道裂缝。
而这一次，裂缝正对着她最不想伤害的人。
阳光从敞开的门照进来，在地板上投下一块刺眼的光斑。
姐妹俩站在光斑两侧，一个穿着睡衣，一个背着行囊。
中间隔着秘密，隔着债务，隔着无数个说不出口的夜晚。