门锁落下的声音，像一块沉重的碑石，封死了身后那短暂得近乎虚幻的“外界”。
沈絮瑶背靠着冰凉粗糙的门板，缓缓滑坐到同样冰冷的水泥地上。
手腕上被寒风短暂冻麻的灼痛，在相对“温暖”的室内迅速复苏，变本加厉地跳动起来。
提醒着那三个字的存在，也提醒着她刚刚经历的一切——
不是放风，是一场精心设计的、名为“驯服”的公开处刑。
她将脸埋进蜷起的膝盖，宽大的袖口滑落，重新遮住了手腕。
粗糙的布料摩擦着红肿的皮肤，带来细微的刺痛，她却宁愿如此。
仿佛遮住了，那耻辱的印记就能暂时从视觉中消失，尽管触感和疼痛无时无刻不在宣告它的主权。
房间里没有李道松。
但他留下的气息无处不在——
空气中未散尽的烟草味，桌上他碰过的药膏瓶，地铺上他躺过的凹陷，还有……
她皮肤上他亲手刻下的、滚烫的名字。
时间再次变得粘稠而缓慢。
胃里那点白粥带来的暖意早已消散，饥饿感重新抬头，与手腕的疼痛、精神的疲惫搅在一起，让她浑身发冷，一阵阵虚脱。
不知过了多久，门再次被打开。
不是李道松，是那个寸头手下，端着一个冒着热气的碗走了进来。
是面条，清汤寡水，飘着几片菜叶和一点油星。
他把碗放在桌上，又放下一瓶水，一言不发地退了出去。
沈絮瑶没有立刻去吃。
她维持着蜷缩的姿势，直到冰冷的四肢传来抗议的刺痛，才慢慢扶着门板站起来。
双腿有些发软，她挪到桌边坐下。
面条已经有点糊了，温度也降了下来。
她拿起筷子，手腕的动作依旧牵起疼痛，但她似乎已经开始习惯在疼痛中完成最基本的生存动作。
她沉默地吃着，味同嚼蜡，只是为了填饱肚子，维持这具身体的运转。
吃完后，她将碗筷推到一边，没有收拾的力气和意愿。
她走到储物柜前，用那把小小的钥匙打开柜门，从里面拿出那条稍厚的毯子，回到地铺属于自己的那一侧，裹紧自己躺下。
闭上眼睛，试图隔绝一切。
但手腕的痛楚固执地透过毯子传来，像三颗埋藏在皮肤下的、永不熄灭的炭火。
黑暗中，白日里短暂看到的荒凉厂区、灰蒙天空、以及李道松别她头发时冰冷的指尖，轮番在脑海中闪现，最后都定格在他那句低语——
“这里才是你的地方，阿瑶。和我一起。”
她猛地睁开眼，在黑暗中急促地喘息。
不，这里不是她的地方。
她不属于这片废墟，不属于这刻骨的疼痛，更不属于那个疯子。
可是，她能逃到哪里去？
陆子辰在找她，却像李道松说的，找错了方向。
母亲……她甚至不敢去想母亲知道这一切会怎样。
世界那么大，却没有一条她能走的路，除了脚下这片被李道松划定的、方寸之地的囚牢。
绝望再次如潮水般涌上，几乎将她溺毙。
她用毯子边缘死死堵住嘴，将喉咙里即将冲出的呜咽硬生生压了回去。
不能哭，至少不能在他的人可能听到的时候哭。
眼泪是软弱，而软弱在这个地方，只会招致更深的践踏。
她就那样睁着眼，在黑暗中煎熬，直到沉重的疲惫终于压倒了紧绷的神经，将她拖入一片不安的、充满断续噩梦的浅眠。
……
再次醒来时，天似乎还没亮透，房间里是一种黎明前的深灰色。
手腕的疼痛依旧，但似乎从持续的灼痛，变成了更清晰的、一跳一跳的刺痛，伴随着皮肤愈合时特有的痒意。
这种痒比纯粹的疼更难以忍受，因为它会引诱人去抓挠，而抓挠的后果可想而知。
沈絮瑶强迫自己忽略那恼人的痒意，慢慢坐起身。
房间里依然只有她一个人。
她走到水池边，用冷水拍了拍脸。
镜子里的女人眼窝深陷，脸色是营养不良的苍白，嘴唇干裂起皮。
才几天时间，那个被陆子辰呵护得精致得体的沈絮瑶，已经快找不到了。
她回到桌边，发现昨晚的空碗筷已经被收走了，桌上多了一小袋饼干和一瓶新的水。
还有那瓶药膏和棉签。
她沉默地吃了两块饼干，喝了些水。
然后，她盯着那瓶药膏看了许久。
理智告诉她需要上药，避免感染，促进愈合。
但情感上，触碰那药膏，就像再次接受李道松的“恩赐”，再次确认他对她身体的支配权。
最终，生存的本能和对疼痛的恐惧还是占了上风。
她拿起药膏和棉签，走到光线稍好的窗边，虽然窗帘拉着，笨拙地给自己的手腕上药。
药膏的清凉暂时缓解了痒意，但涂抹时棉签划过皮肤的触感，依然让她心里一阵阵发堵。
刚涂完药，门口传来响动。
李道松走了进来，手里没拿东西，身上带着晨露的寒气。
他一眼就看到了沈絮瑶放在窗台上的药膏和棉签，也看到了她来不及放下的、卷起袖口的手腕。
红肿已经消褪了一些，墨色字迹在逐渐恢复常态的皮肤上，显得更加清晰、更加……
刺眼地和谐，仿佛本就该长在那里。
他走到她面前，很自然地拉起她的左手，低头仔细看了看。
“痒了？”他问，用的是陈述语气。
沈絮瑶抽回手，没说话。
李道松也不在意，走到桌边坐下，从口袋里掏出烟，却没有立刻点。
“陆子辰，”他忽然开口，声音平静，“昨天去了城南几个旧小区排查，还托关系查了近期所有酒店和出租屋的登记信息。”
他顿了顿，弹了弹烟盒，“白费功夫。”
沈絮瑶的心猛地一紧，手指无意识地攥紧了袖口。
子辰还在找她……可他怎么会想到来这里？
“你说，”李道松转过椅子，面对着她，目光幽深，“如果他一直找不到，会不会觉得，是你自己不想被他找到？或者，是你跟我……旧情复燃，私奔了？”
“你胡说！”沈絮瑶终于忍不住，嘶哑地反驳，因为激动，手腕的刺痛又明显起来。
“我是不是胡说，不重要。”李道松扯了扯嘴角，“重要的是，别人会怎么想。一个坐过牢的前男友刚出来，你就从现男友身边消失了，杳无音信。而你的现男友，翻遍城市都找不到你……这剧情，够不够让人浮想联翩？”
沈絮瑶的脸色白得吓人。
他不仅要囚禁她的身体，还要玷污她的名声，切断她一切回归正常社会的可能。
“对了，”李道松像是才想起什么，从另一个口袋掏出一个东西，放在桌上。那是一个老款的、屏幕很小的廉价手机，塑料外壳磨损得厉害。“给你的。”
沈絮瑶愣住了，难以置信地看着那部手机。
给她手机？什么意思？允许她和外界联系？
“只能接，不能打。”李道松打破了她的幻想，“也没插卡。里面存了个号码，是我的。”
“如果有什么事，”他顿了顿，意有所指地看了一眼她的手腕，“或者，只是想听听我的声音，可以打。我会接。”
沈絮瑶看着那部破旧的手机，像看着一个精心包装的毒苹果。
这根本不是通讯工具，这是另一条拴在她脖子上的锁链。
一个单向的、只能通向他、随时可能响起，如果他“想”让她听声音的警报器。
他要用这种方式，让她即使在独处时，也无法摆脱他的阴影，甚至要让她主动去“想”他，去“需要”联系他。
“我不要。”她听到自己干涩的声音拒绝。
“不要？”李道松挑眉，拿起手机，在手里掂了掂，“随你。不过，哪天外面送饭的人忘了，或者……你哪里不舒服，想找个人，就只有这部手机能用了。”
他把手机重新放回桌上，推到离她更近的位置，“拿着。别让我说第三遍。”
最后一句，语气里的温度骤降。
沈絮瑶盯着那部手机，指尖冰凉。
她知道，这不是选择，是命令。
她伸出手，指尖颤抖地碰触到冰凉的塑料外壳，然后紧紧攥住。
机身的棱角硌着掌心，像握着一块冰冷的烙铁。
李道松看着她收下手机，脸上没什么表情，只是眼底深处，似乎掠过一丝极淡的、掌控欲得到满足的微光。
“今天没什么事。”他站起身，走到窗边，拉开了窗帘一角。
外面天色已经大亮，依旧是晴空，阳光毫无阻碍地照在荒凉的厂区上，却驱不散室内的阴冷。
“你可以自己待着。无聊就听听收音机。”他指了指桌上那个老旧的收音机。
说完，他不再看她，转身走了出去。
门依旧没锁死，但沈絮瑶知道，无形的疆界早已划定。
她的活动范围，她的生存资料，她的“通讯”方式，甚至她打发时间的方式，都被他牢牢控制在手里。
房间里只剩下她一个人，和一部不能打出的手机，一个只能收到失真音乐的收音机，以及手腕上无时无刻不在提醒她身份的烙印。
她走到桌边，拿起那部手机。
屏幕是黑的，按键僵硬。
她按下开机键，屏幕亮起微弱的光，显示着空洞的待机画面和低电量警告。
她翻找通讯录，里面果然只有一个号码，没有备注，只是一串数字。
那串数字她没见过，但直觉告诉她，那就是李道松的。
她像被烫到一样关掉手机，紧紧攥在手里。
冰冷的机身渐渐被她的体温焐热，但那热度只让她感到更加寒冷。
她走到窗边，掀起窗帘一角，望向外面。
阳光下的废墟依旧死寂，远处城市的轮廓在热霾中微微晃动，像海市蜃楼。
自由在那里，却又遥不可及。
而她被囚在这里，手腕刺痛，手握着一部只能通向恶魔的电话，耳边仿佛已经响起了那可能随时降临的、来自地狱的铃声。
李道松没有用锁链锁住她的脚，但他用疼痛、用恐惧、用这间陋室、用这部手机、用那三个刻进她血肉的名字，编织了一张更加密不透风、无从逃脱的网。
她的无声疆界，就是他为她划定的，整个世界。