决心已定，冰冷的恐惧反而被一种异样的冷静所取代。
林序深吸一口气，将那张写满“既视感”记录的纸仔细叠好，塞进白大褂内侧的口袋。此刻，这张纸不再是荒谬的证明，而是他赖以生存的情报地图。他抬腕看表——下午四点五十分。距离那个致命的“晚上九点三十分”，还有不到五个小时。
时间紧迫，但他不能自乱阵脚。慌乱是生存的大敌，尤其是在面对一个未知且强大的对手时。他强迫自己坐下来，双手交叉抵在下巴上，闭上了眼睛。
大脑像一台高速运转的计算机，开始调用他所有的专业知识——不仅仅是医学，还有他涉猎过的犯罪心理学、逻辑推理，甚至是一些军事战术中的侦查与反侦查技巧。他需要制定一个计划，一个系统性的、能够最大化利用这宝贵“预知”能力的生存计划。
首先，他必须确认并完善“情报”。
他重新拿出那张纸，在背面空白处开始罗列已知信息，将其分门别类：
【目标：生存至4月13日（或打破循环）】
【死亡时间：4月12日，晚9:30左右】
【死亡地点：本院，医生休息室（初始地点，存在变体可能）】
【行凶者：一名成年男性（根据手臂力量和体型推断），特征如下：】
·外貌：未知（身穿宽大白色外套，戴连帽、口罩）
·关键标识：右手腕内侧，有暗红色、结构奇异的纹身。
·行为模式：冷静，专业，手法利落，熟悉医院环境，可能具备医学知识（乙醚使用精准）。
·动机：未知。
看着这份简陋的“档案”，林序眉头紧锁。信息太少了。对手如同一个隐藏在浓雾中的幽灵，只有一个模糊的轮廓和一个醒目的标记。
他需要更多细节，更多关于凶手行动模式、潜入路线、甚至作案工具来源的线索。而这些，只能通过主动“触发”并观察这次循环来获取。
一个大胆而疯狂的计划在他脑中逐渐成形——“观测回合”。
他决定，放弃在本轮循环中直接对抗或逃避。相反，他要将自己作为“诱饵”和“观察者”，在确保自身（在本次循环内）必死的前提下，最大限度地搜集情报。他要亲眼看着凶手如何出现，如何行动，记录下每一个可能被忽略的细节，为下一次“读档”做好万全准备。
这无异于在刀尖上跳舞，需要极大的勇气和近乎冷酷的理智。他要主动走向死亡，只为了在死亡中寻找生机。
他开始细化行动步骤：
1、环境预设：他需要提前对休息室及周边环境做手脚。比如，在不起眼的地方撒上极细的荧光粉（医院检验科有），观察凶手的足迹；在角度刁钻的位置放置开启录音模式的手机（他自己的），试图录下声音线索。
2、自身准备：他需要一些防身手段，并非为了逆转结局（那可能改变凶手行为模式，影响观测），而是为了在最后关头制造混乱，争取更多的观察时间，或者尝试留下标记。他想到手术刀片，小巧、锋利、易于隐藏。
3、关键目标：不惜一切代价，看清凶手的脸，或者获取能直接指向其身份的证据（如抢下其随身物品，扯下口罩等）。手腕的纹身要再次确认，并试图记忆更清晰的图案细节。
计划草拟完毕，林序感到一种近乎虚脱的疲惫，但眼神却愈发锐利。他知道，这将是他职业生涯中，最艰难、也最至关重要的一次“手术”——对象是他自己的命运。
接下来的几个小时，林序像一个幽灵，在医院里悄然行动。
他先去检验科，以需要做特殊标记为由，要了一小瓶用于荧光检测的粉末。回到休息室后，他极其小心地将少量粉末撒在门框内侧、地板靠近门口的位置，以及他床边的地面。这些位置在常规清扫中不易被注意到，却极有可能留下凶手的足迹。
然后，他将自己的旧手机调至飞行模式（避免干扰），开启录音功能，屏幕朝下塞进了床头柜与墙壁之间那道极窄的缝隙里，只留麦克风孔隐约对外。
做完这一切，他坐在床边，从白大褂口袋里取出一个独立包装的无菌手术刀片。拆开包装，那冰冷、锋利的钢制刀片在灯光下泛着寒光。他用胶布将刀片小心地缠绕在指尖，刀刃朝外，藏在掌心。这样既隐蔽，又能在关键时刻挥出致命一击——或者，至少能划破对方的手套或衣物。
时间，在等待中变得异常缓慢且粘稠。
晚上七点，他像往常一样去食堂吃了晚饭，味同嚼蜡。他强迫自己与遇到的同事正常交谈，但眼角的余光始终在扫视着每一个经过的人，特别是他们的手腕。
八点，他回到办公室，假装整理病历，内心却在反复推演可能出现的各种情况。凶手会从正门进入吗？还是会用其他方式？乙醚的来源是哪里？医院内部能弄到乙醚的科室……
八点四十分，他起身，走向那间命运的休息室。每一步都感觉异常沉重，仿佛踏在通往刑场的路上。走廊的灯光似乎也比平时更加昏暗，将他的影子拉得长长的，扭曲变形。
他推开休息室的门，一切如常。荧光粉静静地待在那里，手机在缝隙中无声地记录。他反手锁上门——虽然知道这毫无意义，但能给他一丝微弱的安全感。
他脱下白大褂，挂好。然后，和衣躺在了那张窄床上，侧身面向门口，右手虚握，藏着手心里的刀片，左手则悄悄伸到枕头下，握住了那只沉重的金属手电筒——这是他临时能找到的，最像武器的物品。
心跳，在寂静中被放大成擂鼓之声。
他调整着呼吸，努力让自己看起来像是陷入了沉睡，但全身的每一个感官都提升到了极致。耳朵捕捉着门外任何细微的声响，眼睛透过眯缝的眼睑，死死盯着那扇门。
九点十分……
九点二十分……
九点二十八分……
来了！
那极其轻微的、钥匙插入锁孔的声音！虽然极其短暂，几乎被忽略，但林序听到了！对方有钥匙，或者用了某种高超的开锁技巧！
“咔嚓。”一声几乎微不可闻的轻响，门锁被打开了。
林序全身的肌肉瞬间绷紧到了极点，呼吸屏住，连眼皮都不敢颤动一下。他能感觉到，门被无声地推开了一条缝，一个身影如同融入阴影的流水，悄无声息地滑了进来，并反手轻轻关上了门。
依旧是那身宽大的白色外套，连帽和口罩将面容遮盖得严严实实。对方站在门口，并没有立刻行动，那双冰冷的眼睛在黑暗中扫视着房间，最终定格在床上“熟睡”的林序身上。
林序能感觉到那目光如同实质，在他身上逡巡。他在心中默默计算着对方的步幅，观察着他避开地上荧光粉区域的下意识动作（如果有的话）。凶手很谨慎，脚步落地无声，正在缓慢靠近。
五步，四步，三步……
就是现在！
在对方距离床沿还有两步，刚刚进入手电筒有效攻击范围的瞬间，林序如同蓄势已久的猎豹，猛地从床上一弹而起！他左手抡圆了金属手电筒，用尽全身力气，朝着对方的头部狠狠砸去！同时，藏在右手的刀片闪电般划向对方戴着橡胶手套的手腕，目标是那个纹身所在的位置！
这一下暴起发难，又快又狠，完全超出了凶手的预料！
“唔！”
对方显然吃了一惊，下意识地抬手格挡砸向头部的电筒。
“砰！”一声闷响，手电筒砸在了对方抬起的小臂上。与此同时，林序的刀片也划过了对方的手腕！
成功了？！
林序心中一喜，但下一秒，他的心就沉了下去。
刀片确实划中了，但触感不对！不是划破皮肤和手套的阻滞感，而是……像是划在了一种坚韧的皮革或者特殊材料上！
对方手腕的纹身部位，似乎有额外的防护！
而被他砸中手臂的凶手，只是身体晃了晃，格挡的动作干脆利落，显示出极强的抗击打能力和反应速度。那双露出的眼睛里，第一次闪过一丝意外的情绪，但转瞬即逝，随即被更深的冰冷所取代。
他没有说话，甚至没有因为受袭而愤怒，只是用一种更快、更凌厉的动作，反手扣住了林序握着刀片的手腕，力道大得惊人，如同铁钳！
林序吃痛，刀片脱手落下。他还想挣扎，但对方另一只手已经如法炮制，用一块气味刺鼻的湿毛巾捂向他的口鼻！
又是乙醚！
强烈的眩晕感袭来，林序的意识开始模糊。在彻底失去意识的前一秒，他用尽最后残存的力量和意志，死死地盯着近在咫尺的凶手，目光聚焦在对方的手腕——刚才被刀片划过的地方。
外套的袖子因动作而略微上缩，那个暗红色的纹身再次暴露出来。而这一次，因为距离足够近，且林序抱有明确的目的性，他看得比上一次更清晰！
那不仅仅是一个扭曲的符号。它更像一个……结构精密的、如同钟表内部齿轮与奇异几何图形结合而成的烙印。在纹身的正中心，似乎还有一个极其微小、难以辨认的……数字或者字母？
他看不真切，视线已经彻底模糊。
黑暗再次吞噬了一切。
……
不知过了多久，林序再次从休息室的床上惊醒。
他猛地坐起，大口喘息，冷汗浸透了后背的衣衫。左手仿佛还残留着砸中对方手臂的触感，右手腕则隐隐作痛，那是被对方巨力扣住后留下的幻觉。
他立刻低头，看向自己的右手——没有伤痕，但那份疼痛的记忆无比清晰。
他成功了，也失败了。
成功在于，他验证了“观测回合”的可行性，确认了凶手拥有钥匙或开锁能力，身手不凡，且对腕部纹身有意识地进行防护。更重要的是，他看到了更多关于纹身的细节！
失败在于，他依旧没能改变结局，甚至没能给对方造成任何实质性的伤害。那个凶手，强大得令人绝望。
林序没有时间沮丧，他立刻翻身下床，冲到床头柜与墙壁的缝隙前，摸出了那只手机。取消飞行模式，打开录音文件——
一片寂静。
只有极其微弱的、属于他自己的呼吸声，以及最后那短暂而激烈的搏斗声、闷响，和对方那一声压抑的闷哼。没有对话，没有任何能指向身份的信息。
凶手自始至终，没有发出过任何有意义的声音。
林序放下手机，走到门边，仔细观察。地面上的荧光粉有被小心避开的痕迹，留下了半个模糊的、不属于医院制式鞋款的脚印边缘。对方极其专业。
他坐回床边，拿出纸笔，凭借着最后时刻强记下的画面，开始飞速地描绘那个纹身的图案。
齿轮……几何线条……中心那个模糊的标记……
他画得很专注，试图将那惊鸿一瞥牢牢固定在纸上。当他大致勾勒出轮廓，并在那个中心标记处画下一个类似“Ψ”的符号时，笔尖顿住了。
他凝视着这个简陋的图案，眉头紧锁。
这个纹身，绝非普通的街头刺青。它透着一种精心设计、甚至带有某种组织性或仪式感的意味。
他低声自语，声音带着一丝疲惫，却更充满了探究的寒意：
“你到底是什么人……”
“这个符号，又代表着什么？”
新的线索已经出现，但它指向的，是更深的迷雾，还是破局的关键？距离下一次循环的死亡终点，又近了一步。而他知道，下一次，他必须采取完全不同的策略。