车子在老城的路口刚停稳，温黎便推开车门，侧身对驾驶座上的许少钦匆匆一句“走了”，随即低头快步冲入绵密的雨帘中，身影迅速没入那方温暖的灯火。
许少钦看着她略显急切的背影，并未多言。
直至那身影安全消失在雨幕里，黑色宾利才如同暗夜中的幽灵，悄无声息地滑入雨幕，驶离老城。
翰渊阁内，灯光是昏黄的，带着旧书特有的沉静墨香。
外公正俯身于柜台后，就着一盏孤灯，小心翼翼地整理着一摞泛黄的线装书，鼻梁上架着的老花镜几乎滑到了鼻尖。
听见门轴转动的轻响与随之涌入的湿冷空气，他抬起头，镜片后的眼睛眯了眯。
待看清来人是温黎时，脸上瞬间漾开了惊喜的波纹。
“小黎？”
他立刻放下手中珍贵的书籍，绕过柜台快步走来，语气里满是意外与慈爱：“这么晚，又下着雨，你怎么跑来了？”
温黎拂了拂肩头细密的水珠，笑着迎上去，挽住外公的手臂，声音里带着一丝亲昵的抱怨：
“想您和外婆了呀！这几天工作忙得脚不沾地，都没空过来看看您们。”
外公拍拍她的手背，笑容宽厚：“工作要紧，我们两个老家伙硬朗着呢，一切以你的事业为重。”
他端详着外孙女，注意到她发梢沾染的湿意，眉头微蹙：“怎么也不带把伞？头发都打湿了，小心着凉。”
“没事，刚和少钦哥在一起，他顺路送我过来的！不过，他有事，就先走了。”温黎解释道。
提起伞，她才猛然记起此行的目的。
“对了外公。”她语气略显急切，“我年前放在店里的那把伞，黑色的，还有一个强光手电，您记得放哪儿了吗？”
外公被她问得一怔，推了推下滑的眼镜，努力回想：“伞？什么伞？没太留意啊，店里杂物多……”
“就是年前那场大暴雨，老城淹水那次，我留在这儿的。”
温黎比划着解释：“一把纯黑色的长柄伞，手感挺沉的。”
外公仍是茫然地摇头：“我真没什么印象，这些东西，得问你外婆，家里的大小物件都是她归置的。”
“外婆呢？怎么没在店里？”
“她在家休息呢。”
外公将手中的书放下：“最近这天气不好，没什么客人，我就让她先回去休息了。”
外公外婆家就在老城，离翰渊阁不远，咫尺之遥。
温黎望向窗外，夜色深沉，雨丝淅沥，石板街上空无一人，只有昏黄的路灯在积水上映出破碎的光影。
“这么晚了，也没什么人，您也早点关店休息吧。”
看着外公在灯下愈发显得清瘦的身影，以及那满架需要整理的书籍，温黎心头一酸，泛起细细密密的疼。
她轻声道：“外公，等我忙完手上这个项目，一定天天回来陪您和外婆。”
外公闻言，却只是温和地笑了笑。
他看着自己的外孙女，目光睿智而通透，语气平缓却带着一种历经岁月沉淀后的力量：“工作要紧，外公都懂！你心里不要总觉得对我们有一份愧疚，更不要把我们当成你前行路上的负担。”
温黎心头一紧，立刻打断他，声音里带着不容置疑的亲昵与坚定：“外公，您这说的是什么话？您和外婆从来都不是我的负担，你们是我在这世上最亲、最重要的人。”
外公欣慰地笑了笑，轻轻拍了拍她的手背，继续温声说道：“好，好！外公是想告诉你，工作的本质，是让你施展才华，找到属于自己的那片天地，而生活的核心，是让你自己过得充实和快乐。”
他略作停顿，让这番话沉淀下去，然后才接着说：“我们年纪是大了，帮不上你什么大忙，但也绝不会成为你的后腿，关键是你要……”
温黎鼻尖微酸，轻声打断：“干嘛突然说这些……”
外公却坚持把话说完，声音沉稳如山：“关键是你一定要心无旁骛地朝前走，稳稳地去做你该做、想做的事。”
“至于我和你外婆，”
他望向窗外淅沥的雨幕，语气笃定：“我们互相照顾得好好的，看你一切都好，就是我们最大的安慰。”
这番话，质朴无华，却如山间清泉，潺潺流入温黎心底最柔软的地方。
她鼻尖一酸，眼眶瞬间就湿润了。
她想起，外公外婆只有母亲一个女儿，却不幸经历了白发人送黑发人的巨痛。
自己，如今便是二老最亲近，也是唯一的牵挂了。
她攥紧了手心，在心里发誓，无论未来如何，定要倾尽所能，护他们周全，予他们陪伴，让他们的晚年安稳顺遂。
外公见她眼泛泪光，故意板起脸，用一种带着调侃的骄傲语气说：“怎么了？”
随后又继续说道：“我们小黎现在肩膀能扛事了，心里也装着人了，外公这心里啊，是既酸又甜！我们的小囡囡，总算是长大了！”
温黎被外公这话逗得破涕为笑，心底却更加柔软。
她深吸一口气，收敛情绪，换上轻快的语调：“好啦，知道您最会讲道理！”
外公笑容慈祥，眼角的皱纹舒展开来：“真是个傻孩子。”
温黎顺势接过外公手里的书籍，语气温柔却坚定：“天气冷，您先回家陪外婆吧！这里剩下的书我来整理，整理完就关店上楼。”
她顿了顿，声音一改往日的清冷：“今晚好好陪你们说说话。”
说着，她便不容分说地接过外公手中的活计，动作利落地开始归类那些散发着墨香的书籍。
外公站在一旁，看着她专注的侧脸，眼中满是欣慰与慈爱，终是点了点头，叮嘱了几句，这才转身出了书店，往家里走去。
送走外公后，温黎并未立刻开始整理。
她在那张老旧却温润的红木桌旁坐了下来，目光静静地掠过这方熟悉的天地——翰渊阁。
这不仅仅是一家旧书店，它是外公外婆的心血，是绥城老城区里一座活着的，呼吸着的文化地标。